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APÓSTOLES 


ACTO  PRIMERO 


Zaguán  en  casa  de  Don  Justo,  cura  párroco  de  Tierra  Dura. 
Portalón  al  fondo...  Campo  andaluz,  sin  colorines...  Olivares... 

Un  sol  rojo  que  abrasa... 

(En  escena,  María,  ama  del  cura.  Se  ocupa  en  remendar  una 
vieja  sotana.  Asoma  por  el  portón  Rafaela,  mujer  del  campo, 

seca  y  flaca.) 

Rafaela.  Ave  María...  * 

María.  Sin  pecado. 

Rafaela.  Si  no  molesto... 

María.  Pasa,  pasa  si  quieres.  ¿Qué  traes? 

Rafaela.  Lo  de  siempre:  miserias  que  contar  y  favo¬ 
res  que  pedir  a  la  gente  buena. 

María.  Pues  si  los  favores  son  cosa  de  dinero,  no  te 
molestes  en  pedii,  no  sea  qir'  te  pase  lo  que  al  ladrón  del 
cuento. 

Rafaela.  No,  doña  María;  hoy  no  es  dinero  lo  que  pi¬ 
do.  ¿Para  qué,  si  sé  que  ustedes  son  tan  pobres  como  nos¬ 
otros? 

María.  Y  que  lo  digas.  Fíjate  en  mi  labor;  coso  la  so¬ 
tana  por  un  lado  y  se  abre  un  agujero  por  otro...  ¡Y  pen¬ 
sar  que  ninguna  de  estas  ca’amidades  debíamos  sufrir  si 
el  señor  cura  tuviera  la  cabeza  en  su  sitio!... 

Rafaela.  Bien  bueno  que  es.  El  ángel  de  los  pobres 
le  llaman  en  el  pueblo... 

María.  Bien  bueno,  sí;  demasiado.  Que  no  es  justo  que 
teniendo  un  hermano  rico  en  América  que  le  manda  los 
miles  como  si  le  mandase  recuerdos,  a  él  le  falte  hasta  el 
pan  algunos  días... 
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Rafaela.  Ya  lleva  tiempo  sin  mandar  nada  r1  hermano... 
Bien  lo  sentimos  los  pobres... 

María.  Y  bien  que  se  alegran  de  ello  los  ricos...  Esa 
es  otra...  Con  tanto  hacer  caridades  y  favoreceros,  se  ha 
enemistao  con  los  del  otro  bando...,  y  ni  a  la  iglesia  van 
desde  que  empezaron  Jas  huelgas  y  el  señor  cura  os  ayudó 
a  no  pasar  hambre... 

Rafaela.  ¡Los  del  otro  bando!...  ¡Buen  hato  de  hipó¬ 
critas  están  todos  ellos!... 

María.  En  fin  a  lo  nuestro.  ¿Qué  quieres? 

Rafaela.  Que  me  diera  unas  sábanas,  si  pué  ser,  aun¬ 
que  fueran  viejas...  Habernos  llamao  al  médico  pa  que  vea 
a  mi  Rosarillo  — que  ca  vez  está  más  encanijá  la  hija  de 
mi  alma — ,  ¡y  no  quiá  usté  saber  cómo  está  aquel  ca¬ 
mastro! 

María.  Pué  que  creas  que  yo  duermo  sobre  plumas... 

Rafaela.  Es  que  el  médico  encima  la  riñe  a  una,  sin 
reparar  en  que  donde  no  hay  pa  comer,  mal  pué  haber  pa 
limpieza. 

María.  Y  tiene  razón  el  médico,  que  el  jabón  no  está 
tan  caro  y  el  agua  la  da  Dios  de  balde. 

Rafaela.  ¡Ay,  doña  María!...  Si  le  falta  a  una  un  real 
pa  comprar  pan,  ¿cómo  pensar  en  gastarse  una  perra  en 
jabón?...  Y  a  eso  habernos  llegao  ya.  Con  una  hija  enfer¬ 
ma,  sin  un  mal  jornal  que  ernre  en  la  casa  desde  que  em¬ 
pezaron  las  huelgas  — va  pa  tres  meses — ,  agotaos  ya  tos 
los  recursos...  Mi  marío,  el  Sebastián,  se  muerde  los  puños 
de  rabia  y  rechinando  los  dientes  jura  que  si  se  le  mue¬ 
re  la  Rosarillo  de  hambre,  le  prende  fuego  al  cortijo... 
iy  al  pueblo...,  y  a  todo!... 

María.  ¡Dios  nos  ampare!... 

Rafaela.  Que  temiendo  estoy  que  un  día  me  lo  metan 
en  la  cárcel. 

María.  El  Señor  os  tiene  dejaos  de  su  mano.  Y  de  todo 
esto  tienen  la  culpa  los  que  os  soliviantan  contra  los  due¬ 
ños.  Mal  estabais  antes  con  el  jornal  que  os  daban;  pero, 
¿estáis  mejor  ahora,,  que  no  tenéis  na?  Antes  siquiera  vi¬ 
víais... 
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Rafaela.  Eso,  no;  que  tampoco  aquello  era  vivir.  Así 
Dios  me  castigue  si  no  es  verdá  que  prefiero  morirme... 
y  que  se  me  muera  la  hija...  y  que  nos  muramos  todos, 
antes  que  volver  a  lo  pasao.  A  trabajar  todo  el  día  al  sol 
como  unas  bestias,  a  sacar  de  la  tierra  abrasé  el  trigo  que 
se  pudría  en  los  graneros  del  amo,  a  caer  asfixiaos  sobre 
aquella  misma  tierra...  y  a  recibir  en  pago  un  mal  gazpa¬ 
cho  y  tres  reales  de  jornal...  Y  aún  nos  predicaban  algu¬ 
nas  veces:  “Y  bendice  la  mano  que  te  lo  da.” 

María.  Malo,  muy  malo  aquello;  pero  esto  es  aún  peor. 
Ahora  que  vosotros  sabréis  lo  que  os  conviene.  Esto  ya 
está  (por  la  sotana),  hasta  mañana,  que  habrá  que  reco¬ 
serla  de  nuevo...  Voy  a  ver  si  te  encuentro  algo  por  ahí 
dentro...  Aunque  no  creas,  que  ni  de  trapos  andamos  so¬ 
braos...  Espera  un  poco.  {Se  interna  por  la  izquierda.) 

Rafaela.  Muchas  gracias,  doña  María.  ( Hay  una  pausa 
breve.  Por  el  portón  aparece  la  recia  figura  de  Bernabé.) 
Bernabé.  ¡Salú  y  sovietismo! 

Rafaela.  Ven  con  Dios. 

Bernabé.  Con  Dios,  no;  con  Lenín.  Pa  mí  no  hay  más 
Dios  que  ése. 

Rafaela.  ¡Así  sois  de  brutos!  ¿Qué  tendrá  que  ver  Dios 
con  to  lo  malo  que  hacen  los  hombres? 

Bernabé.  Pues  si  no  tié  na  que  ver,  no  hace  falta  men¬ 
tarlo. 

Rafaela.  ¡Calla,  hereje! 

Bernabé.  Rafaela,  tú  eres  una  probe  bestia  cristiana. 
¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

Rafaela.  Entrr  ser  una  bestia  cristiana  como  yo  y  una 
bestia  na  más,  como  tú,  prefiero  lo  mío. 

Bernabé.  Te  perdono,  porque  no  sabes  lo  que  dices. 
Y  hasta  respeto  tus  ideas  incurtas.  ¡Qué  culpa  tienes  tú, 

si  no  has  leío! 

Rafaela.  Yo  nc  necesito  leer  para  comprender  lo  que 
es  verdá  y  lo  que  es  mentira,  y  lo  que  es  malo  y  lo  que  es 
bueno. 

Bernabé.  ¿Sí?...  ¿Qué  entiendes  tú  por  bueno,  vamos 
a  ver? 

Rafaela.  El  Padre  Justo. 
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Bernabé.  Buenc.  Peí  o  ése  es  de  ios  míos. 

Rafaela.  ¿De  Jos  tuyos? 

Bernabé.  De  Jos  míos. 

Rafaela.  ¡Capaz  serás  de  decir  que  el  señor  cura  no 
cree  en  Dios! 

Bernabé.  Sí,  cree.  Y  yo  respeto  sus  creencias  como  él 
las  mías,  porque,  allá,  en  lo  jondo  de  muchas  cosas,  nos  en¬ 
contramos,  aunque  partamos  de  puntos  distintos...  Ahora 
que  yo  soy  más  adelantao  que  él. 

Rafaela.  No  seas  bruto... 

Bernabé.  Ni  bruto,  ni  na;  como  lo  oyes.  Ya  no  es  co¬ 
mo  antes,  que  en  el  mundo  no  había  más  que  dos  castas: 
señoritos  y  bestias.  Ahora,  con  el  sovietismo  igualaor,  o 
tos  seremos  señoritos,  o  tos  seremos  bestias... 

Rafaela.  Y  si  los  pobres  nos  queamos  con  to  lo  que 
tenían  los  ricos,  ellos,  ¿de  qué  van  a  vivir? 

Bernabé.  De  servirnos  a  nosotros,  pa  que  te  enteres. 
En  otras  tierras,  cuando  triunfó  la  revolución  social,  los 
mataron;  pero  nosotros  somos  más  humanitarios,  y  no  que¬ 
remos  verter  sangre.  No  haremos  sino  lo  que  ellos  hicie¬ 
ron.  Por  ejemplo:  yo  he  sío  durante  veinte  años  la  bestia 
que  más  ha  trabajao  en  el  cortijo  del  Duque...  Bueno; 
pues  cuando  llegue  la  hora  del  reparto,  yo  pido  que  du¬ 
rante  otros  veinte  años  el  cortijo  sea  pa  mí,  y  a  mí  me 
sirva  de  bestia  el  Duque... 

Rafaela.  ¿Y  no  te  se  ha  antojao  más  que  eso?  ¿El 
mejor  cortijo  del  contorno? 

Bernabé.  De  Jiacienda  no  quiero  más.  Y  de  mujeres, 
la  del  juez,  que  siempre  me  ha  gustao  una  burrá. 

Rafaela.  Loco?  tenéis  que  estar  pa  creer  que  eso  es 
posible...  Y  lo  malo  es  que  por  pedir  unos  tan  sin  razón, 
nos  quedamos  sin  nada  los  que  la  tenemos  de  sobra  y  pe¬ 
dimos  en  justicia. 

Bernabé,  Eres  una  infeliz.  Está  visto  que,  con  muje¬ 
res,  no  se  va  a  ningún  sitio. 

Rafaela.  ¿Sí,  eh?  Pues  vosotros  bien  seguís  a  esa  bol- 
chiviqui,  o  como  se  diga,  que  va  por  los  pueblos  solivian¬ 
tando  a  los  campesinos. 

Bernabé.  Pero  es  que  ésa  no  es  una  mujer:  es  una 
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“apóstola”.  ¡Había  que  verla  ayer  subía  en  un  carro  en  la 
era  de  don  Faustino  y  predicándonos  que  había  que  des¬ 
truirlo  to  pa  hacerlo  de  nuevo!...  ¡Humo  echaban  las  pal¬ 
mas  que  se  ganó!... 

Rafaela.  Sí...  Cuando  no  se  tié  nada  que  perder  ni 
nadie  por  quién  mirar,  puén  decirse  esas  atrocidades  y  me¬ 
terse  en  esos  líos...  Pero  si  fuera  madre  como  yo  y  no 
tuviese  con  qué  alimentar  a  sus  hijos...,  de  seguro  que  no 
se  preocupaba  en  azuzaros...  Tendría  bastante  con  llorar 
viéndoles  morir  de  hambre. 

Bernabé.  Eso  es  lo  que  no  tenéis  que  hacer:  llorar. 
¡Por  ca  lágrima,  una  bomba;  que,  como  hace  más  ruido, 
pué  que  te  atiendan! 

Rafaela.  ¿Y  si  se  me  muere  la  hija,  por  no  tener  con 
qué  curarla?... 

Bernabé.  Es  posible;  pero  eso  no  tiene  importancia. 

Rafaela.  Pa  mí,  más  que  nada. 

Bernabé.  Esas  son  cosas  muy  pequeñas  pa  que  nos¬ 
otros  nos  preocupemos.  Hay  que  caminar  en  defensa  de 
la  idea  sin  reparar  en  lo  que  se  pisa.  Tu  hija  pué  ser  una 
florecida  aplastá.  Comprenderás  que  por  tan  poca  cosa  no 
vamos  a  detener  la  marcha.  Pa  que  veas  tú  si  yo  he  leío 
y  tengo  eurtura. 

Rafaela.  ¡Calla,  calla!...  ¿Qué  sabes  tú  de  lo  que  yo 
siento?  ( Vuelve  María  con  un  par  de  sábanas  al  brazo.) 

María.  Aquí  tienes  las  sábanas.  Algo  tendrás  que  re¬ 
pasarlas,  pero  no  hay  otra  cosa. 

Rafaela.  Que  Dios  se  lo  pague. 

María.  ( Reparando  en  Be?niabé.)  ¡Ah!...  ¿Estás  tú  aquí? 

Bernabé.  Me  ha  mandado  venir  don  Justo.  No  sé  qué 
querrá  consultarme. 

María.  ¿Consultarte  a  ti  el  señor  cura,  so  bruto?... 
¡Echarte  una  filípica  que  te  van  a  arder  las  orejas!  ¿Crees 
que  no  se  ha  enterao  de  las  barbaridades  que  vas  diciendo 
y  haciendo  por  ahí? 

Bernabé.  Na  de  barbaridades.  Propaganda  soviética  y 
na  más. 

María.  Mira,  ahí  le  tienes.  Bueno  te  va  a  poner  con 
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el  sovietismo.  (Sale  del  interior  de  la  casa  don  Justo,  cura 
párroco  de  Tierra  Dura.) 

Rafaela.  Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

Don  Justo.  Buenas  las  tengas.  Va  me  lia  dicho  María 

que  tu  hija  no  mejora. 

Rafaela.  No,  por  desgracia.  Ga  día  va  peor. 

Don  Justo.  No  desesperes.  ( Con  firmeza.)’  ¡Tu  hija  se 
salvará! 

Rafaela.  ¿Cree  usted,  don  Justo? 

Don  Justo.— ¡Creo!  ¡Tu  hija  se  salvará!  Cree  tú  tam¬ 
bién.  Para  ia  fe  todo  es  posible.  UE1  que  tuviese  fe  verda¬ 
dera  podrá  mover  los  montes  y  torcer  el  curso  de  los  ríos.” 

Bernabé.  {En  voz  baja.)  Oscurantismo.  Pero  se  ve  que 
también  ha  leío. 

Rafaela.  Don  Justo... 

Don  Justo.  Anda,  vuelve  al  lado  de  tu  hija,  y  no  te¬ 
mas  nada. 

Rafaela.  ¡Que  nuestro  Señor  le  pague  el  consuelo  que 
me  da!  [Le  besa  la  mano  y  desaparece  lentamente  por  el 
portón.) 

Don  Justo.  Yete  tú  también  dentro,  ama,  que  este  bue¬ 
na  pieza  y  yo  tenemos  que  echar  una  parrafada.  {Se  va 
María.)  Siéntate. 

Bernabé.  Después  que  usté,  don  Justo.  Lo  cortés  no 
quita  lo  soviético. 

Don  Justo.  ¡No  seas  majadero!  ¿De  dónde  te  han  ve¬ 
nido  a  ti  esas  ideas? 

Bernabé.  De  la  curtura.  Como  uno  ha  leío... 

Don  Justo.  Pues  si  yo  sé  que  le  ibas  a  dar  tan  mal 
empleo,  en  seguida  te  enseño  las  primeras  letras. 

Bernabé.  ¿Eso  quiere  decir  que  tienen  razón  los  que 
nos  explotan?... 

Don  Justo.  Ni  unos,  ni  otros.  Ni  los  que  os  explotan 
ni  los  que  os  embaucan. 

Bernabé.  Si  hubiera  usté  oío  a  la  bolchevique... 

Don  Justo.  Ni  la  he  oído,  ni  quiero  oírla.  Esa  desdi¬ 
chada  no  sabe  lo  que  dice.  Os  arrastra  a  la  destrucción  v 
al  exterminio...  A  que  arraséis  los  campos,  a  que  meen- 
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diéis  los  pueblos,  a  que  asaltéis  las  casas  de  los  ricos... 
¡Infeliz!...  Os  predica  la  igualdad  en  la  ruina,  no  en  la 
bienandanza.  Echa  en  vuestros  pechos  la  semilla  del  odio, 
no  la  del  amor.  “Todos  sois  iguales  en  mi  amor1*,  dijo 
Jesús. 

Bernabé.  Sovietismo... 

Don  Justo.  Galla,  hereje.  ¿Crees  que  se  refería  sólo 
a  lo  material? 

Bernabé.  Yo  no  sé  a  qué  se  refería.  Lo  que  sé  es  que 
si  todos  los  curas  siguieran  lo  que  El  dijo  como  usté  lo 
sigue,  no  seríamos  tantos  los  ateos. 

Don  Justo.  ¿Te  consideras  ateo? 

Bernabé.  Ateo  'y  laico,  que  es  más  nuevo.  ¿Usté  cree 
que  hay  derecho  a  que  en  el  pueblo  nos  muramos  de  ham¬ 
bre  y  la  Virgen  de  la  Parroquia  tenga  una  corona  de  bri¬ 
llantes  que  vale  una  milloná? 

Don  Justo.  Galla.  ¿Tú  qué  entiendes  de  eso? 

Bernabé.  ¡Y  si  fuéramos  a  ver  el  origen  de  esos  bri¬ 
llantes!...  De  algunos  sé  yo  que  si  la  Virgen  lo  supiera, 
no  los  hubiese  acetao... 

Don  Justo.  ¿Y  crees  tú  que  la  Santísima  Virgen  pue¬ 
de  agradecer  tales  regalos? 

Bernabé.  Yo  no  lo  sé,  porque,  como  soy  ateo,  no  me 
trato  con  los  santos.  Lo  sabrá  usté,  que  es  de  la  casa. 

Don  Justo.  ¡Qué  bruto  eres!  No,  la  Virgen  no  agra¬ 
dece  esas  ofrendas  paganas  de  los  que,  creyendo  adorar  a 
Dios,  adoran  al  becerro  de  oro.  Has  de  saber  que  Jesús  fue 
por  su  voluntad,  pobre  y  humilde;  que  pudiendo  elegir  un 
palacio  para  cuna,  eligió  un  pesebre;  que  execró  a  los  po¬ 
derosos  de  la  tierra  y  predicó  la  igualdad  entre  los  hombres. 

Bernabé.  ¡Sovietismo! 

Don  Justo.  Como  vuelvas  a  dar  a  entender  que  Jesús 
era  bolchevique,  te  rompo  una  costilla.  ( Sale  precipitada¬ 
mente  por  el  portalón  el  Campesino  l.°) 

Campesino  l.°  ¡Bernabé!...  ¡Bernabé!...  Perdone  usté  que 
entre  así,  señor  cura.  Buenas  tardes. 

..  Don  Justo.  ¿Qué.  pasa  que  vienes  tan  azorado? 
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Campesino  1.®  Que  vengo  a  avisar  a  Bernabé  para  que  se 
esconda,  que  los  civiles  le  andan  buscando. 

Bernabé.  ¿A  mí?...  ¿Por  qué?... 

Campesino  l.°  Porque,  como  está  ardiendo  el  cortijo  del 
Duque,  y  éste  es  del  Comité  de  huelga... 

Don  Justo.  ¿Que  está  ardiendo  el  cortijo?  ¿Y  quié¬ 
nes  fueron  los  miserables  qoe  lo  incendiaron? 

Campesino  l.°  Los  jornaleros  del  Parral,  soliviantaos  por 
la  bolcheviqui  esa,  que  íué  delante  de  ellos  hasta  el  mismo 
cortijo,  y  hay  quien  dice  que  prendió  la  primera  hoguera. 

Don  Justo.  El  Señor  la  perdone. 

Campesino  l.°  Mismamente  un  demonio  dicen  que  pare¬ 
cía  entre  las  llamas. 

Bernabé.  ¡Es  toda  una  hembra!...  ¡¡Viva  el  Soviet!! 
{Oyese  el  toque  a  7'ebato  de  las  campanas .) 

Campesino  l.°  Déjate  de  vivas  y  escapa,  que  te  trincan. 

Don  Justo.  No  necesita  escapar.  Preséntate  tú  mismo 
en  el  cuartel  de  la  Guardia  Civil.  Declara  la  verdad:  que 
no  tuviste  parte  en  ei  incendio  del  cortijo;  que  mientras 
se  quemó  estabas  aquí  conmigo...  Yo  atestiguaré  tu  de¬ 
claración.  Anda. 

Campesino  l.°  Yo  iré  con  él  y  declararé  lo  mismo. 

Bernabé.  Muchas  gracias,  don  Justo.  Vamos,  camarada. 
¡Viva  el  sovietismo  destructor!  ( Iniciando  el  mutis.) 

Campesino  l.°  No  grites  eso,  que  te  pierdes. 

Bernabé.  Bueno.  Lo  gritaré  en  voz  baja.  Lo  único  que 
siento  es  que  cuando  llegue  la  hora  del  reparto,  voy  a  te¬ 
ner  que  escoger  otro  cortijo.  (Vase  por  el  portón  acompa¬ 
ñado  del  Campesino.  Sale  María.) 

María.  ¡Virgen  Santa!  ¡Señor  Cura!  ¿Se  ha  enterao  usté 
de  lo  que  han  hecho  esos  locos? 

Don  Justo.  Sí.  Ya  me  he  enterado. 

María.  ¡Y  dicen  que  ha  sido  esa  mala  mujer!  ¡Así  se 
hubiera  abrasao  entre  las  llamas! 

Don  Justo.  ¡Misericordia,  ama! 

María.  Sí,  sí;  misericordia...  ¡Un  rayo  que  la  parta! 
Mire  usté,  señor  cura,  desde  aquí  se  ve  el  fuego.  Cerre- 
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mos  la  puerta,  que,  locos  como  están  y  endemoniaos,  son 
capaces  de  todo. 

Don  Justo.  Déjala  abierta,  ama.  Nadie  irá  contra  nos¬ 
otros.  Y  vuelve  a  tus  quehaceres.  ¿Preparaste  la  cena? 

María.  ¿La  cena?...  En  cinco  minutos  se  guisa  y  se 
come.  ¡Esa  es  otra!  Y  cuando  llegue  el  giro  de  América 
otra  vez  a  lo  mismo.  A  repartirlo  entre  todos  y  a  quedar¬ 
nos  nosotros  sin  nada. 

Don  Justo.  Anda,  templa  el  genio,  mujer. 

María.  Sí...  Templa  el  genio...  Aviados  estamos  entre 
unas  cosas  y  otras.  ( Vuélvese  al  interior.  lia  anochecido. 
Don  Justo  enciende  la  luz.  Llega  a  primer  término ,  y  sen - 
tándose  junto  a  la  mesa,  abre  un  libro  y  lee.) 

Don  Justo.  “Y  al  ver  a  aquellas  gentes,  se  compade¬ 
ció  entrañablemente  de  ellas,  porque  estaban  mal  paradas 
y  tendidas  aquí  y  allá  como  ovejas  sin  pastor.”  ( Sale  sigi¬ 
losamente  por  el  portón,  Aurea.  Es  alta  y  delgada.  Viste 
con  cierta  masculinidad.  Su  melena  rubia  flamea  al  viento 
como  una  llama.  Una  vez  dentro  de  la  estancia  cierra  las 
hojas  del  portón.  Al  ruido  que  produce  se  vuelve  el  sacer¬ 
dote.)  ¿Qué  busca  usted  aquí? 

Aurea.  {Enérgica.)  Amparo. 

Don  Justo.  ¿De  quién? 

Aurea.  De  los  que  me  persiguen. 

Don  Justo.  ¿En  justicia? 

Aurea.  Justicia  se  llaman,  pero  viven  de  la  injusticia. 

Don  Justo.  ¿Qué  quiere  usted  de  mí? 

Aurea.  Ya  lo  he  dicho.  Amparo.  Nuestra  religión  es 
muy  distinta,  pero  a  la  suya  invoco.  Si  no  es  también  en 
usted  una  farsa,  cumpla  con  su  deber  de  sacerdote.  Soy 
una  criatura  desgraciada.  Padezco  persecución.  Acaso  me 
maten  si  me  encuentran.  No  tardarán  en  llegar.  Haga  us¬ 
ted  entonces  lo  que  su  Dios  y  su  religión  le  dicten. 

Don  Justo.  Ocúltate. 

Aurea.  ¿Dónde? 

Don  Justo.  ( Llegando  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  se¬ 
ñalando  el  interior.)  En  aquella  habitación;  es  la  mía.  Lla¬ 
man  al  portón.)  ¡Pronto! 
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Aurea.  ¡Gracias]  {Se  oculta.) 

María.  {Dentro.)  ¿Han  llamado? 

Don  Justo.  Sí,  pero  no  bajes.  Yo  abriré.  (Y  lo  hace. 
Aparecen  el  Cabo  y  una  pareja  de  la  Guardia  civil.) 

Cabo.  Buenas  noches,  señoi  cura. 

Don  Justo.  Buenas  noches. 

Cabo.  Perdone  usted,  padre,  que  le  hayamos  molesta¬ 
do.  Venimos  persiguiendo  a  esa  mujer  sin  alma  que  soli¬ 
vianta  a  los  jornaleros  y  les  ha  inducido  a  quemar  el  cor¬ 
tijo  del  señor  Duque.  A  cien  pasos  de  aquí  la  perdimos 
de  vista,  y  como  esta  es  la  única  casa  que  hay  en  el  ca¬ 
mino... 

Don  Justo.  ¿Temen  que  se  haya  podido  ocultar  aquí? 

Cabo.  Sin  que  usted  lo  sepa,  claro. 

Don  Justo.  ¿Sin  que  lo  sepa?  ¡Imposible!  Desde  hace 
un  buen  rato  no  me  he  movido  de  junto  a  la  puerta.  Pero 
si  les  queda  alguna  duda  registren  ia  casa. 

Cabo.  ¿No  habrá  saltado  al  corralillo  y  estará  allí  es¬ 
condida? 

Don  Justo.  Es  posible.  Véanlo.  {El  Cabo  hace  una  seña 
a  los  guardias,  y  éstos  desaparecen  un  momento  por  la  de¬ 
recha.) 

Cabo.  ¡Buena  víbora  está  la  tal  mujer!...  Desde  que 
llegó  a  estos  contornos  no  hay  hora  tranquila.  {Vuelven  los 
guardias.) 

Don  Justo.  ¿Quieren  registrar  la  casa? 

Cabo.  ¡No  fallaba  más,  señor  cura!  A  nosotros  nos 
basta  con  que  diga  usted  que  no  la  ha  visto.  ¡Buenas  no¬ 
ches! 

Don  Justo.  ¡Que  Dios  les  acompañe!  {Salen  los  guar¬ 
dias.  Don  Justo  cierra  por  dentro  y  escucha.  Tras  una 
pausa  entra  en  escena  Aurea.) 

Aurea.  ¡Gracias! 

Don  Justo.  ¡Perdóname,  Señor,  Dios  Justo!... 

Aurea.  ¡Gracias!  En  cuanto  se  alejen  me  iré. 

Don  Justo.  ¿A  seguir  sembrando  el  odio  y  el  exter¬ 
minio? 
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Aurea.  A  predicar  mi  doctrina  como  usted  predica  la 
suya. 

Don  Justo.  ¿Y  cuál  es  tu  doctrina,  desdichada?  Si  en 
tu  mano  estuviera,  convertirías  la  tierra  en  un  montón  de 
escombros. 

Aurea.  ¡Oh,  sí!...  ¡Lo  haría! 

Don  Justo.  ¿Y  para  qué?  ¿Acaso  seríais  capaces  de 
edificar  un  mundo  mejor  sobre  las  ruinas  de  éste? 

Aurea.  No  lo  sé.  Pero  éste  es  tan  inicuo,  tan  bárbaro, 
que  sólo  en  el  exterminio  puede  purificarse...  Y  a  usted, 
sacerdote  de  Dios,  no  debe  asustarle  tal  idea.  Que  también 
Dios  — según  vosotros  decís — ,  viendo  el  mundo  tan  co¬ 
rrompido,  envió  sobre  él  el  Diluvio  para  exterminarlo. 

Don  Justo.  ¿Y  quieres  tú,  insignificante  criatura,  pe¬ 
netrar  en  los  designios  de  Dios? 

Aurea.  No,  porque  no  creo  en  él.  A  poder  creer  en 
su  omnipotencia,  le  execraría. 

Don  Justo.  ¡Dios  mío! 

Aurea.  Si  ni  la  hoja  del  árbol  se  mueve  sin  su  volun¬ 
tad,  ese  Dios  que  reverenciáis  es  el  Supremo  Tirano  de  la 
Creación. 

Don  Justo.  ¡Desdichada!  Te  miro,  y  no  sé  si  tengo 
ante  mí  el  espíritu  de  Satanás  hecho  mujer  o  una  mísera 
oveja  descarriada  y  ciega.  ¿Qué  pretendes? 

Aurea.  El  bien  de  la  humanidad...  Su  emancipación... 
Que  dejen  de  ser  esclavos  para  ser  hombres  libres...  Que 
el  fruto  de  los  árboles  sea  de  todos,  y  de  todos  el  trigo  que 
nace  de  la  tierra...  Que  todos,  en  fin,  seamos  uno  por  el 
amor. 

Don  Justo.  Doctrina  de  Jesús,  que  tú,  criatura  ciega, 
interpretas  torpemente:  “Amaos  los  unos  a  los  otros.” 
'Todo  es  de  Dios,  lo  de  Dios  es  de  todos. 

Aurea.  ¡Oh,  sí!...  Pero  en  veinte  siglos  de  cristian¬ 
dad  habéis  hecho  de  Cristo  el  antifaz  de  todas  las  injusti¬ 
cias. 

Don  Justo.  Maldice,  si  quieres,  de  los  malos  sacerdo¬ 
tes  de  Dios,  no  de  su  doctrina. 

Aurea.  Pero,  ¿de  qué  Dios  me  habla  usted? 
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Don  Justo.  ¡¡Sacrilega!  Del  único. 

Aurea.  Del  único,  no.  No  habléis  de  un  solo  Dios,  ya 
que  en  vuestra  doctrina  y  en  vuestras  obras  mostráis  dos 
tan  distintos.  Uno,  el  que  nació  y  vivió  pobre,  el  que  por 
la  Idea  dejó  padre  y  madre  y  se  fué  a  predicar  por  los  ca¬ 
minos  el  amor  y  la  igualdad,  el  que  execró  a  los  ricos,  el 
que  maldijo  a  los  falsos  sacerdotes  y  arrojó  del  templo  a 
los  que  comerciaban  con  la  fe.  Ese  Dios  polvoriento  y  as¬ 
troso,  vejado,  escarnecido  por  el  pueblo,  que  sufrió  per¬ 
secución  y  cárcel  y  por  la  Idea  murió  en  la  cruz;  el  que 
en  vida  no  tuvo  nunca  ni  tipira  en  que  reclinar  la  cabeza, 
el  que  dijo  a  sus  discípulos:  “La  verdad  os  hará  libres", 
el  que,  señalando  al  templo  de  los  fariseos,  exclamó:  “¡No 
ha  de  quedar  de  él  piedra  sobre  piedra!"...  Ese  Dios,  si 
lo  hubo,  eslá  con  nosotros,  con  los  que  por  la  Idea  lo  de¬ 
jamos  todo,  con  los  que  sufrimos  persecución  y  cárcel  y 
vamos  por  el  mundo  predicando  la  igualdad  entre  los 
hombres. 

Don  Justo.  ¡Calla!  Calla!... 

Aurea.  Pero  hay  otro  Dios.  El  que  todo  lo  puede. 
El  que  dice  a  los  pobres  que  se  resignen  y  sufran.  El  que 
luce  en  las  procesiones  mantos  bordados  en  oro  y  coronas 
de  rica  pedrería...  El  que  levanta  suntuosas  catedrales  y 
alza  su  imagen  soberbia  por  cima  de  los  pueblos,  el  que 
vende  los  sacramentos  y  compra  las  conciencias.  Es  el 
Dios  de  los  capitalistas  y  las  grandes  Empresas,  el  de  los 
milagros  mercantiles,  el  que  funda  jerarquías  hasta  entre 
sus  discípulos...  Ese  Dios  de  la  injusticia  y  el  favor  es  el 
que  han  puesto  los  fariseos  como  escudo  de  sus  crímenes, 
y  han  hecho  de  su  corazón  sangrante  la  marca  de  fábrica 
de  la  más  poderosa  sociedad  industrial. 

Don  Justo.  ¡Calla,  sacrilega!  Ese  Dios  no  existe  más 
que  en  el  corazón  de  los  que  no  tienen  fe. 

Aurea.  Entonces  no  nos  culpéis  a  nosotros  porque  lle¬ 
vemos  la  antorcha  de  la  nuestra  a  la  humanidad. 

Don  Justo.  ¡Desdichada!...  ¿Y  es  con  el  exterminio 
como  piensas  lograrlo? 

Aurea.  Con  pi  exterminio,  si  no  hay  otro  medio. 
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Arrancando,  como  sea,  de  sus  cerebros,  esos  falsos  temores 
y  esas  falsas  venturas  de  un  más  allá  con  que  vuestra  re¬ 
ligión  engaña  y  encadena  a  los  desheredados  de  este 
mundo. 

Don  Justo.  ¿Y  pretendes?... 

Aurea.  Ya  lo  he  dicho.  Que  todas  las  criaturas  sea¬ 
mos  iguales,  que  no  existan  privilegios. 

Don  Justo.  ¡Yo,  más!  ¡Mucho  más  que  tú!  ¿Tú  pre¬ 
dicas  la  igualdad?  Yo  la  predico  y  la  practico,  repartien¬ 
do  y  multiplicando  como  el  Maestro  mi  pan  entre  los  po¬ 
bres.  Pero  hay  algo  que  siempre  me  hará  ser  superior  a 
ti...  Y  es  que  cuando  hayáis  triunfado  y  consigáis  la  co¬ 
munidad  terrena  que  persigues  tendréis  las  manos  man¬ 
chadas  de  sangre,  y  siempre,  pobres  criaturas,  habrá  con¬ 
gojas  en  vuestros  corazones  y  remordimientos  en  vues¬ 
tras  conciencias...  ¿Y  quién  si  no  yo,  en  nombre  de  Dios, 
podrá  llevar  la  paz  a  vuestros  espíritus  e  igualaros  a  to¬ 
dos  en  el  perdón? 

Aurea.  No  entiendo  sus  palabras.  Me  habla  en  un  len¬ 
guaje  que  no  es  el  mío. 

Don  Justo.  No  importa  que  no  las  entiendas.  Día  lle¬ 
gará  en  que  las  sientas  en  tu  corazón.  Eres  la  pasión  cie¬ 
ga,  arrolladora.  Sin  saberlo  tú  misma,  llevas  en  e>  alma 
el  germen  del  amor  que  Dios  predijo.  Yo  te  ayudaré  a 
verlo.  El  te  ha  salvado  hace  un  instante...  Ven  siempre 
que  lo  necesites...  Pero  cesa  en  tu  obra  destructora,  si  no 
quieres  que,  en  nombre  también  de  ese  Dios,  todo  amor, 
te  maldiga.  Marcha.  ( Abre  el  portón.) 

Aurea.  No.  No  ceso.  Hay  que  abrir  a  la  humanidad 
horizontes  nuevos. 

Don  Justo.  No.  Horizontes  viejos.  La  doctrina  de 
Cristo  que  todos  olvidaron.  Ve,  ve,  mujer...,  ¡y  que  El 

sea  contigo! 
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ACTO  SEGUNDO 

En  el  mismo  lugar  que  el  acto  anterior;  media  la  tarde.  Salen 
por  la  izquierda  María  y  Andrea. 

María.  ¡Dios  te  lo  pague,  mujer;  Dios  te  lo  pague! 
Y  no  creas  que  no  viene  con  oportunidad  el  regalo,  que 
este  buen  señor,  con  su  caridad,  se  pasa  bastantes  días  sin 
comer  casi. 

Andrea.  Pues  en  eso  hace  mal,  que  en  lo  poco  que 
una  tenga  siempre  lo  partiremos  con  él  con  mucho  gusto. 

María.  Ya  lo  sé,  y  te  lo  agradezco. 

Andrea.  Lo  que  sí  quisiera  es  que  no  se  enterasen 
los  amos  de  que  yo  vengo  por  aquí  y  les  traigo  alguna 
cosilla. 

María.  ¿Por  qué? 

Andrfa.  Porque  me  costaría,  por  lo  menos,  un  buen 
regaño.  Gomo  dicen  que  Don  Justo  se  lia  padado  al  ban¬ 
do  de  los  revoltosos  y  los  protege  contra  ellos... 

María.  ¿Eso  dicen?...  Buena  leña  pa  el  infierno  los  que 
así  piensan. 

Andrea.  ¿Usted  sabe  la  que  hay  armada  en  el  pueblo 
entre  la  gente  rica?...  Y  hay  quien  dice  también  que  la 
visita  del  señor  Obispo  está  tramá  por  ellos  pa  que  meta 
en  cintura  a  Don  Justo. 

María.  No  fa’taba  más  que  eso,  que  por  hacer  fa¬ 
vores  le  costara  una  regañina  del  señor  Obispo.  Más  les 
valdría  tener  verdadera  caridad  y  no  haber  dejao  morirse 
de  hambre  a  la  hija  de  la  Rafaela...  De  ese  crimen  sí  que 
habrá  de  pedirles  cuentas  Dios...  Partía  el  alma  ver  a  esa 
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pobre  madre  esta  mañana  cuando  se  llevaban  a  enterrar 
a  su  hija. 

Andrea.  Ellos  dicen  que  a  ella  sola  que  sí,  que  la  ha¬ 
brían  ayudao;  pero  que  como  su  marío,  el  Sebastián,  es 
de  los  huelguistas... 

María.  ¡Ya,  ya'  Que  Dios  no  les  tome  en  cuenta  lo 
que  han  hecho. 

Andrea.  Aquí  viene  Don  Justo. 

María.  Tan  pensativo  y  tan  triste  como  siempre. 
¡Bendito  sea  el  Señor!  ( Sale  por  el  portón  Don  Justo  con 
sombrero  de  teja  y  manteo .) 

Andrea.  ¡Buenas  tardes  nos  dé  Dios,  Don  Justo! 

Don  Justo.  ¡Buenas  las  tengas,  mujer!  ¿Qué  te  trae 
por  aquí? 

Andrea.  El  deseo  de  servirle. 

Don  Justo.  Y  alguna  muestra  de  tu  caridad,  ¿no  es 
eso? 

Andrea.  Señor  cura,  usted  no  la  necesita,  que  de  la 
caridá  de  usté  bendicen  muchos  en  el  pueblo. 

María.  La  Andrea  nos  ha  traído  una  cesta  de  embu¬ 
tidos  que  da  gloria  verla. 

Andrea.  Hecho  en  casa,  señor  cura.  De  lo  que  una 
puede... 

Don  Justo.  ¡Dios  te  lo  pague,  mujer! 

Andrea.  Y  si  no  tiene  nada  que  mandarme... 

Don  Justo.  Mandarte,  nada.  Agradecerte  tu  caridad 
sana  y  limpia. 

Andrea.  En  lo  que  podamos  servirle,  ya  sabe  que 
siempre  nos  manda. 

Don  Justo.  ¡Muchas  gracias,  mujer!  ¡Ve  .con  Dios! 

María.  ¡Y  que  El  te  lo  premie! 

Andrea.  ¿El  aué?...  ¿Eso?...  ¡Vaya  una  cosa!  (Se  va 
por  el  portón.) 

María.  ¡Alabado  sea  el  Señor,  que,  gracias  a  la  An¬ 
drea,  podremos  preparar  unos  cuantos  cocidos  de  esos  que 
a  usted  le  gustan  tanto,  con  su  buen  chorizo  y  todo!... 
[Pausa.)  Pero,  ¿en  qué  piensa  que  nunca  que  le  hablo  me 
contesta? 


20  — 


Don  Justo.  Vengo  de  la  iglesia,  de  acompañar  al  se¬ 
ñor  Obispo  a  rezar  ante  la  Virgen. 

María.  Entonces  ya  comprendo  por  qué  está  tan  tris¬ 
te.  ¿Le  ha  echao  algún  regaño? 

Don  Justo.  No.  La  visita  ha  sido  muy  breve,  y  ve¬ 
nían  con  nosotros  Doña  Mercedes,  y  Doña  Soledad,  y  el 
Señor  Duque,  y  otras  personas,  que  rodeaban  a  Su  Ilus- 
trísima  absorbiendo  su  atención.  No...  El  señor  Obispo  no 
me  ha  dicho  nada...  Pero  entre  todas  aquellas  gentes  que 
ostentan  la  representación  católica  del  pueblo,  yo,  cura  de 
su  parroquia,  parecía  un  extraño. 

María.  ¡Claro,  no  le  perdonan  que  se  haya  usté  pa- 
sao  al  bando  de  los  pobres!... 

Don  Justo.  ¡Al  bando  de  los ‘pobres!...  ( Sonriendo  con 
amargura.) 

María.  Lo  que  más  Ies  ha  sacao  de  quicio  es  que  usté 
reciba  en  su  casa  a  la  bolchevique,  como  ellos  la  llaman... 
Que  usté  haya  intercedió  con  la  justicia  pa  que  la  solta¬ 
ran  tan  pronto... 

Don  Justo.  Ella  pudo  probar  que  no  tomó  parte  en  el 
incendio  del  cortijo...  Nadie  declaró  en  contra  suya. 

María.  Sí.  Se  pusieron  tos  de  acuerdo  pa  encubrirla. 

Don  Justo.  ¡Ama! 

María.  Yo  no  digo  na.  Lo  dicen  ellos. 

Don  Justo.  Bien  está...  {Se  dirige  hacia  la  ventana. 
Pausa.) 

María.  ¿No  manda  usté  ninguna  cosa? 

Don  Justo.  Ninguna. 

María.  Pues  con  su  permiso.  (Se  va  hacia  el  interior. 
XJna  pausa,  y  asoman  tras  la  ventana  varios  Campesi¬ 
nos.  Piel  atezada,  rostros  enflaquecidos  por  el  sufrimiento 
y  el  hambre.) 

Campesino  l.°  ¡A  la  paz  de  Dios!... 

Don  Justo.  Con  El  vengáis.  Pasad...  Pasad... 

Campesino  2.°  ¿No  molestamos,  señor  cura? 

Don  Justo.  De  ningún  modo.  Para  procurar  atende¬ 
ros,  todas  las.  horas  son  buenas. 

Campesino  1.®  Vamos  de  retirada,  para  casa...,  y  co- 
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mo  pasábamos  por  aquí...,  aunque  de  más  comprende¬ 
mos  Jo  mucho  que  le  tenemos  molestao,  se  nos  ocurrió  de 
ver  si  podía  socorrernos  en  aigo. 

Don  Justo.  ¡Ay,  hijos!...  Bien  quisiera...,  y  ya  sa¬ 
béis  que  cuando  lo  tuve  no  esperé  que  vinierais  a  pedirme. 

Campesino  l.°  Lo  sabemos,  señur  cura,  lo  sabemos. 

Don  Justo.  Pero  hoy  no  tengo  en  mi  casa  ni  un  solo 
céntimo.  ¿Me  creéis,  verdad? 

Campesino  2.°  Sin  que  lo  jure. 

Campesino  l.°  Ya  nos  hemos  enterao  de  que  el  her¬ 
mano  no  manda  desde  hace  tiempo. 

Don  Justo.  Y  mucho  temo  que  no  vuelva  a  mandarlo 
por  ahora.  Sus  negocios  van  mal. 

Campesino  2.°  Sí...  Basta  que  tuvieran  tan  buen  em¬ 

pleo  sus  dineros  para  que  se  resistan  a  venir... 

Campesino  3.°  ¡Maldito  sea  el  dinero!  En  cambio,  bien 
sumiso  que  va  hacia  las  manos  de  los  que  les  sobra... 

Don  Justo.  No  maldigáis.  A  todos  ha  de  llegarles  su  hora 
amarga. 

Campesino  3.°  Sí,  señor.  Yr  pué  que  no  tarde  mucho... 
Yo,  por  mí  hablo...  Estos  se  conforman  con  pedir.  ¡Yo,  no! 
¡Yo,  ya  no  puedo  más!...  ¡Y  como  yo  son  muchos!...  ¡Que 
anden  con  tiento!... 

Don  Justo.  ¡Resignación!  No  perdáis  la  calma  y  la  1‘e, 
ya  que  es  lo  único  que  os  queda. 

Campesino  3.°  Mientras  se  tiene  siquiera  salud,  me¬ 
nos  mal,  to  pué  sufrirse...  Pero  cuando  ya  la  muerte  apa¬ 
rece,  como  en  casa  de  la  Raíaela  y  el  Sebastián...  ¡Ya  no 
es  posible  tener  calma!... 

Campesino  2.°  El  Sebastián  está  como  loco.  ¡Ha  jurao 
matar  al  Duque! 

Don  Justo.  ¡Virgen  Santa! 

Campesino  3.®  ¡Es  que  ya  no  podemos  más,  Don  Justo!... 

Campesino  1.®  Ni  aun  recurriendo  a  la  vergüenza  de 
pedir  podemos  sostenernos. 

Don  Justo.  ¿Habéis  recogido  poco? 

Campesino  1.®  Menos  ca  üía...  Los  que  no  están  en 
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huelga  no  lo  dan  por  miedo  a  que  se  enteren  los  amos, 
que,  como  nos  quieren  obligar  por  hambre  a  ceder... 

Campesino  3.°  Luego  dice  usté,  Don  Justo...  ¡No  es 
posible  tener  paciencia! 

Don  Justo.  ¡Hijos!...  ¡Esperad!...  ¡Esperad!...  Yo  na¬ 
da  puedo  hacer...  Lo  único  que  puedo  daros  es  lo  que  a 
mí  me  dieron.  ¡María! 

María.  {Dentro.)  ¡Señor!... 

Don  Justo.  Trae  la  cesta  que  nos  regaló  la  Andrea. 

María.  ¿Quéeee?... 

Don  Justo.  Que  bajes  la  cesta  que  nos  trajo  la  ve¬ 
cina. 

María.  ¿La  cesta?..  ¡No  me  faltaba  más  que  ver!... 
¡Ya  va...,  ya  vai 

Campesino  2.°  Muy  cairo  se  le  hace  a  uno  tomarle  lo 
que  sabemos  que  no  le  sobra... 

-  Campesino  3.°  Y  bien  triste  es  que  unos  hombres  que 
quieren  trabajar  tengan  que  vivir  de  pedir  limosna 

Don  Justo.  ( Viendo  salir  a  María  con  la  cesta).  ¡Ya 
veis!  De  la  caridad  vivo  yo  también.  Eso  no  debe  aver¬ 
gonzar  a  nadie. 

María.  ¡No,  si  todavía  puede  que  tenga  usté  que  ro¬ 
garles  pa  que  lo  tomen! 

Don  Justo.  ¡Tú,  ama,  a  callar! 

María.  ¡Eso!  ¡La  gente  empeñada  en  que  usté  no  pa- 
sa  necesidá,  y  usté  empeñao  en  pasarla!  ¡No  sé  pa  qué 
demonios  nos  regalan  nada!...  ¡Dios  me  perdone! 

Don  Justo.  Para  que  puedas  tener  la  satisfacción  de 
darlo. 

María.  ¿La  satisfacción?...  ¡Bueno! 

Don  Justo.  Anda,  repártelo  entre  estos  hombres.  A 
nosotros  podrán  volver  a  socorrernos,  y  a  ellos  nadie  los 
socorre. 

María.  ¿Yo?...  ¡Que  se  lo  repartan  ellos!  Yr  que  le  den 
luego  la  cesta  a  la  Andrea...  ¡O  que  se  queden  también 
con  ella  si  quieren!  {Haciendo  mutis.)  ¡Bendito  sea  Dios, 
que  no  tenemos  arreglo! 

Campesino  3.°  Tiene  razón.  Abusamos  de  usted. 
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Don  Justo.  ¡Perdonadla!...  Su  enfado  no  es  egoísmo,  es 
interés  por  mí...  Pensad  que  muy  grande  debe  ser  su  bon¬ 
dad  cuando,  obligándola  a  pasar  privaciones  a  mi  lado,  ya 
veis,  no  me  abandona.  ( Sale  Bernabé.) 

Bernabé.  ¡Salud,  camaraaas!  Pidiendo,  eh? 

Campesino  l.°  ¿Qué  hemcf-  de  hacer? 

Bernabé.  Conservar  vuestra  diniá  de  hombres  libres. 
En  vez  de  pedir,  robar,  que  es  más  cómodo. 

Don  Justo.  ¡Galla,  salvaje,  calla! 

Campesino  2.°  ¿Pero  no  ves  que  nos  morimos  de  ham¬ 
bre? 

Bernabé.  Ya  lo  veo;  pero  eso  no  importa. 

Campesino  l.°  ¿Eh? 

Bernabé.  Vuestros  cuerpos  yacentes  nos  servirán  a  nos¬ 
otros  de  peldaños  pa  subir  la  escalera  del  triunfo...  Ese 
orgullo  no  hay  quien  os  lo  quite. 

Campesino  3.°  Sí...  Tú  mucho  hablar...  Pero  en  los 
momentos  en  que  hay  que  dar  el  pecho  no  te  se  ve  el  pelo 
por  ninguna  parte. 

Bernabé.  ¡Naturalmente!...  ¡No  faltaba  más  sino  que  a 
una  de  las  cabezas  dirigentes  del  movimiento  le  estropea¬ 
sen  las  ideas  de  un  balazo!... 

Don  Justo.  No  le  hagáis  caso. 

Campesino  2.°  Adiós,  señor  cura,  y  muchísimas  gracias. 
Don  Justo.  ¡Adiós,  hijos,  adiós!  (Vanse  los  Campesinos.) 
Bernabé.  '.Mirándolos  marchar  con  compasivo  despre¬ 
cio.)  ¡Son  una  masa  analfabeta  y  retrógrada!... 

Don  Justo.  ¿Qué  dices? 

Bernabé.  Lo  que  usté  oye.  ¡Vergüenza  íes  debía  dar 
venir  a  la  casa  del  cura!  . 

Don  Justo.  ¿Pues  dónde  estás  tú,  zopenco? 

Bernabé.  Pero  yo  no  vengo  como  cristiano,  sino  como 
agente  de  la  revolución? 

Don  Justo.  ¿Cómo? 

Bernabé.  Ya  le  explicaré...  En  cambio,  ellos  son  una 
reata  de  borregos  que  tién  todavía  en  la  lana  los  parási¬ 
tos  de  la  superstición.  Si  los  oye  usted  — claro  que  usté  no 
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los  oye — ,  tos  son  ateos;  pero  le  rompen  las  costillas  al 
que  se  meta  con  la  Virgen  del  pueblo. 

*  Don  Justo.  ¡Calla!  ;No  digas  b'asfemias! 

Bernabé.  Y  como  ellos  hay  centenares...  Buena  se  pre¬ 
para  pa  mañana  en  la  fiesta...  Si  lo  llega  a  saber  el  Obispo, 
de  fijo  que  no  viene.  Los  unos,  que  salga  la  procesión  co¬ 
mo  tos  los  años;  los  otros,  que  no  salga,  y  se  va  armar  una 
ensalá  de  tiros,  que  los  conejos  del  coto  se  van  a  figurar 
que  ha  vuelto  el  rey. 

Don  Justo.  Y  tú  serás  de  los  que  no  quieren  que  sal¬ 
ga,  ¿verdad,  hereje? 

Bernabé.  ¿Pué  usté  dudarlo?  Yo,  hasta  hace  poco,  creí 
que  era  ateo  y  laico;  pero  ahora  me  he  enterao  de  que 
soy  también  iconoclasta.  Me  lo  ha  dicho  Aurea.  Suena 
bien,  ¿eh?...  Cuando  triunfe  el  sovietismo  me  voy  a  hacer 
unas  tarjetas  que  digan :  “Bernabé  Perea.  Galle  de  Trots- 
ki,  8.  Profesión:  Iconoclasta.” 

Don  Justo.  Bueno,  no  ensartes  más  disparates  y  dime 
qué  te  trae. 

Bernabé.  ¡Ah,  sí;  ya  le  dije  que  venía  como  agente  re¬ 
volucionario!  Me  manda  Aurea,  que  necesita  hablar  con 
usté. 

Don  Justo.  ¿Dónde  está?... 

Bernabé.  Ahí,  a  la  vuelta,  esperándome.  Yo  me  he 
adelantado  pa  ver  si  había  visita. 

Don  Justo.  ¿Y  te  estás  barbarizando  con  esa  calma? 
Que  entre. 

Bernabé.  ( Desde  la  puerta.)  ¡Eh,  camarada!  Pues  pasar. 

Aurea.  ¡Buenas  tardes,  don  Justo! 

Bernabé.  Y  cumplía  mi  misión,  me  voy.  ¡Salud  y  li- 
bertarismo!  (Se  va  camino  del  pueblo.) 

Don  Justo.  ¡Aurea!  ¿Sucede  algo? 

Aurea.  Podría  suceder.  El  pueblo  está  muy  agitado 
con  la  llegada  del  Obispo;  en  estas  circunstancias,  todos 
la  interpretan,  y  con  razón,  como  un  desafío. 

Don  Justo.  Ya  puedes  comprender  que  no  es  obra  mía. 
Ningún  año  se  pudo  lograr  su  asistencia  a  los  festejos, 
y  este  año  no  me  pareció  oportuno  solicitarla. 
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Aurea.  ¿Por  qué  viene  entonces? 

Don  Justo.  Han  sido  el  Duque  y  las  damas  de  la  Aso- 
ciación  Católica  quienes  no  cejaron  hasta  conseguir  su 
asistencia.  Esas  gentes.,  tan  equivocadas  en  esto  como  en 
todo,  en  vez  de  calmar  odios  los  exacerban.  Y  así  arras¬ 
tran  su  causa  — la  causa  de  Dios,  como  ellos  dicen —  a  una 
derrota  inevitable.  No  comprenden,  torpes,  que,  descon¬ 
tentos  y  desengañados  de  sus  farsas,  es  tarea  fácil  para 
los  enemigos  de  la  religión  convencer  a  los  hombres  con 
sus  negativas  doctrinas  y  llevarlos  a  los  extremos  anár¬ 
quicos  en  que  ahora  se  agitan...  En  vez  de  procurar,  con 
humanidad  y  comprensión,  debilitar  a  los  adversarios,  les 
dan  armas  con  sus  obras.  ¡Torpes,  torpes  y  malos!... 

Aurea.  Usted  mismo  lo  reconoce.  Torpes  y  malos.  No 
merecen  compasión. 

Don  Justo.  Eso  sí;  lo  mismo  que  los  otros.  Si  éstos 
tienen  las  jorobas  en  el  alma,  no  por  eso  son  menos  desgra¬ 
ciados. 

Aurea.  No,  don  Justo.  Su  misticismo,  como  el  de  los 
místicos  de  todos  los  tiempos  y  de  todas  las  edades,  es  algo 
inútil,  estéril.  Enseñaron  a  la  humanidad  a  mirar  al  cielo, 
y  mientras,  los  picaros,  se  apoderaron  de  la  tierra. 

Don  Justo.  Peor  para  ellos,  porque  nunca  podrán  ver 
a  Dios. 

Aurea.  ¡Oh,  ro!...  Su  religión  es  ya  algo  caduco  y 
seco,  de  tanto  como  la  han  explotado  los  hombres...  A  las 
fieras  no  se  las  convence  con  amor...  Hay  que  matarlas. 

Don  Justo.  ¿Te  arrepientes  ya  de  tus  promesas  de  paz? 

Aurea.  Pensé  por  un  momento  — ¡estúpida  de  mí! — 
que  acaso  tuviera  usted  razón,  que  quizá  con  razonamien¬ 
tos  y  templanza  haríamos  oír  mejor  nuestras  justas  peti¬ 
ciones...,  y  contuve  a  los  campesinos,  y  les  recomendé  cal¬ 
ma  y  prudencia...  Pero  fué  peor.  Nuestro  espíritu  de  con¬ 
cordia  lo  interpretaron  como  rendimiento...  Nos  habían  ven¬ 
cido...  Y  ya  lo  ve  usted,  para  demostrarnos  que  no  nos 
temen  preparan  con  mayor  esplendor  que  nunca  sus  fies¬ 
tas,  más  que  re,:giosas,  fanáticas.  Y  mientras  el  pueblo, 
oprimido  por  su  grillete,  muere  de  hambre,  pasearán  por 
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las  calles  sus  imágenes  cargadas  ue  piedras  preciosas... 
¡Y  saldrán  tranquilos  en  la  procesión!  ¡Claro!...  ¿Cómo  han 
de  temernos,  si  ante  la  cruz  colocan  los  fusiles? 

Don  Justo.  ¡Aurea,  por  caridad!... 

Aurea.  La  que  ello*  nos  tienen.  ¿Y  es  posible  que  us¬ 
ted  autorice  eso? 

Don  Justo.  ¿Y  de  qué  serviría  el  no  autorizarlo?  En  pre¬ 
visión  de  ello,  sin  duda,  trajeron  a  quien  puede  obligar¬ 
me...  Y  aún  teme  que  su  visita  tenga  para  mí  más  amar¬ 
gas  consecuencias. 

Aurea.  ¡Pues  ellos  verán!  Lealmente  vengo  a  preve¬ 
nirle.  Usando  los  medios  que  sean,  aim  los  más  violentos, 
no  toleraremos  el  escarnio. 

Don  Justo  Esperad...,  esperad...  Quizá  yo  logre  del 
Obispo  que  la  fiesta  se  celebre  sin  tanto  esplendor...  El 
señor  Obispo  y  yo  estudiamos  juntos  la  carrera;  dentro 
de  nuestras  jerarquías,  siempre  atendió  mis  súplicas...  Es 
hombre  inteligente,  comprensivo... 

Aurea.  ¡Ay,  don  Justo!...  Su  alma  está  llena  de  fe...; 
¡pero  qué  triste  despertar  va  a  ser  el  suyo!  Ni  la  presen¬ 
cia  ni  las  actitudes  del  señor  Obispo  demuestran  que  se 
parezca  a  usted  en  nada.  Acabo  de  verle  descender  de  su 
magnífico  automóvil,  lujosamente  vestido.  ¿Cómo  hemos 
de  creer,  si  los  primeros  que  niegan  con  su  conducta  son 
ellos? 

Don  Justo.  No  profanes  lo  que  no  conoces  ni  puedes 
comprender.  Yo  tampoco  comprendo  tu  doctrina,  y  por  lo 
que  hay  en  ella  de  espíritu  abnegado,  la  respeto.  ¡Si  yo  pu¬ 
diera  conducir  ese  torrente  de  amor  hacia  más  puros  cau¬ 
ces!...  Yo  sé  que  hay  en  vosotros  semilla  del  mejor  fruto; 
pero  la  tierra  es  árida  y  el  fruto  se  pierde.  Esa  paz  que . 
buscáis,  amasada  con  tantos  odios,  germinará  con  nuevas 
desventuras. 

Aurea.  No.  Sin  jerarquías,  sin  castas,  sin  fronteras,  no 
Puede  haber  odie  entre  los  hombres.  El  trabajo  será  ale¬ 
gre,  porque  ya  no  será  esclavitud,  será  hermandad.  El  sa¬ 
bio  trabajará  para  el  bracero  y  el  bracero  para  el  sabio. 

Don  Justo.  Es  .  sí  que  es  un  sueño  místico. 
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Aurea.  Pero,  ¿no  os  salta  a  la  vista  la  injusticia?  Na¬ 
cemos  todos  — sin  excepción,  ricos  y  pobres —  de  igual  ma¬ 
nera,  y  la  muerte  vuelve  luego  a  igualarnos.  ¿Con  qué  de¬ 
recho  el  hombre  ha  abierto  este  paréntesis  estúpido  de  cla¬ 
ses  y  de  razas,  traicionando  a  la  Naturaleza? 

Don  Justo.  ¡ Dios !.<.  ¡Dios!...  ¡Ilumíname,  porque  esta 
doctrina  anticristiana  se  parece  mucho  a  tu  cristiana  doc¬ 
trina!  ( Aparece  en  el  portón  ¿a  dolo  rosa  traza  de  Rafaela.) 

Rafaela.  Don  Justo... 

Don  Justo.  Rafaela,  ¿qué  te  pasa  para  que  vengas  en 
un  día  tan  triste  para  ti?... 

Rafaela.  Que  nunca  viene  una  desgracia  sola,  don  Jus¬ 
to.  ¡Cómo  si  no  fuera  bastante  la  pena  de  haber  perdido 
a  mi  hija!... 

Don  Justo.  ¡Cálmate,  cálmate!  ¿Qué  ocurre? 

Rafaela.  El  Sebastián,  que  loco  de  dolor  por  lo  de  la 
hija,  jura  que  tiene  que  vengarla...  Y  marchó  a  la  plaza 
a  reunirse  con  todos,  porque  creo  que  piensan  asaltar  la 
iglesia  y  matar  a  cuantos  se  pongan  por  delante. 

Don  Justo.  ¿Es  eso  cierto,  Aurea? 

Aurea.  Aún  no;  ya  dije  que  venía  a  prevenirle...  De 
ustedes  depende. 

Don  Justo.  Eso  no  puede  ser.  Yo  hablaré  antes  con  el 
señor  Obispo. 

Rafaela.  ( Mirando  o  Aurea  con  rencor  y  desconfian¬ 
za.)  Pero,  ¿es  usted?  Pero,  ¿no  tiene  usted  lástima  de  lodo 
el  mal  que  está  causando?  ¿Por  qué  vino  usted  al  pueblo? 

Aurea.  No  me  culpes  a  mí.  Culpa  a  los  que  se  enrique¬ 
cieron  con  tu  trabajo,  y  en  pago  han  dejado  morir  de  ham¬ 
bre  a  tu  hija.  ¿Y  aún  vienes  a  pedir  compasión  para  ellos? 

Rafaela.  Para  ellos,  no.  Pero  es  que  si  mi  marido  mata 
a  alguien  y  lo  meten  en  presidio  para  toda  la  vida...,  me 
quedaré  completamente  sola. 

Don  Justo.  No  te  preocupes...  No  pasará  nada... 

Aurea.  Y  aunque  pase.  ¿Cómo  es  posible  que  tu  dolor 
de  madre  no  pida  venganza? 

Rafaela.  Porque  yo  no  siento  odio,  no  siento  más  que 
pena;  eso  sí,  una  pena  tan  grande  que  a  veces  me  ahoga. 


¡Si  mentira  me  parece  que  se  haya  muerto!  ¡Aquella  hija 
que  era  pa  nosotros  to  en  la  vida...  que  fuimos  sacando 
adelante  con  tantos  cuidaos!...  ¡Su  padre,  ni  fumar  ni 
beber  desde  que  ella  nació,  pa  que  no  pudiera  nunca  fal¬ 
tarnos  pa  cuidarla  lo  que  él  gastara...,  y  na  faltó  mientras 
no  vino  la  huelga!  ¡Pero  cuando  vino  empezaron  a  fal¬ 
tarla  los  cuidaos...,  y  luego  llegó  el  hambre,  y  más  tarde 
la  enfermedad!...  ¡Y  nosotros,  que  hubiéramos  vendió 
nuestra  sangre  pa  salvarla...,  tuvimos  que  verla  morir  por 
falta  de  to! 

Don  Justo.  ¡Hija! 

Rafaela.  ¡Y  lo  que  son  las  cosas!...  En  cuanto  supie¬ 
ron  que  había  muerto,  me  mandaron  un  recao  los  amos 
y  me  dieron  el  dinero  suficiente  pa  costear  el  entierro... 
Más  de  lo  que  hacía  falta.  Y  yo,  con  aquellas  monedas  en 
la  mano,  pensaba.  ¡Pero,  Dios  mío!...  ¡Si  esto  me  lo  hu¬ 
bieran  dao  antes  no  me  se  hubiera  muerto  la  pobre  cria¬ 
tura!...  ¡Diga  usté  si  no  es  pena! 

Don  Justo.  ¡Muy  grande,  hija,  muy  grande!... 

Aurea.  ¿Y  no  les  tiraste  el  dinero  a  la  cara?...  ¿Qué 
más  te  daba  ya  que  tu  hija  fuera  a  la  tierra  con  caja  o 
sin  ella? 

Rafaela.  ¡Ay,  eso,  no!...  ¡Pobre  hija  mía!... 

Aurea.  ¡Cobardes!...  No  te  entregaron  el  dinero  por 
caridad,  sino  por  miedo  a  la  muerte.  No  les  inspiró  lásti¬ 
ma  tu  hija  viva,  pero  el  cadáver  de  tu  hija  les  llenó  de  es¬ 
panto.  ¡Cobardes,  cobardes  y  asesinos! 

Don  Justo.  ¡Dios  de  misericordia,  qué  horror! 

Aurea.  Luego  dice  usted:  ¿templanza?  ¡Ninguna!  Yo 
vengaré  a  tu  hija,  te  lo  prometo.  Y  no  temas  por  lu  ma¬ 
rido...  Yo  haré  que  no  intervenga  en  nada;  yo  evitaré  que 
el  Destino  pueda  jugar  otra  vez  con  tu  desdicha. 

María.  ( Saliendo  muy  azorada .)  ¡Señor  cura!...  ¡Señor 
cura!  ¡El  coche  del  señor  Obispo  que  se  ha  parado  en  la 
carretera!...  ¡Yea  usted!...  ¡Su  Ilustrísima  viene  hacia  la 
casa! 

Don  Justo.  ¡Su  Ilustrísima!...  Retirarse...  (A  Aurea.) 
Espera  tú  también.  Yo  sabré  convencerle. 


Aurea.  Ustedes  verán.  De  su  resolución  depende  la 
mía.  ( Hace  mutis.) 

Don  Justo.  Vcy...,  voy  a  su  encuentro. 

María.  ¡Rafaela...,  hija  mía...;  ven  conmigo,  mujer!... 
( Vanse  tas  dos  hacia  el  interior.  Tras  una  pausa,  salen  por 
el  portón  el  Obispo  y  Don  Justo.) 

Obispo.  Libre  ya  del  cuidado  de  esas  gentes  piadosas 
que  me  atendían,  he  tenido  gusto  en  venir  a  departir  un 
rato  contigo,  como  en  aquellos  lejanos  tiempos  del  Semi¬ 
nario,  ¿recuerdas9 

Don  Justo.  ¿Cómo  no  recordarlos? 

Obispo.  Entonces  nuestras  discrepancias  eran  frecuen¬ 
tes.  Espero  que  ahora  no  lo  serán  tanto.  ( Se  sienta.)  Tú 
eras  un  exaltado  de  la  religión...  Yo  te  aconsejaba  pru¬ 
dencia,  método... 

Don  Justo.  Reconozco  que  la  razón  era  de  Su  Ilus- 
trísima,  ya  que  ha  llegado  a  Obispo  y  yo  me  quedé  en  hu¬ 
milde  cura. 

Obispo.  Todos  somos  lo  mismo  ante  Dios.  Soldados  de 
su  santo  ejército.  ( Pausa  breve.)  Siéntate.  Me  han  dicho 
que  tu  carácter  impetuoso  de  mozo  no  ha  cambiado...  Nue¬ 
vamente  tendré  que  recomendarte  prudencia. 

Don  Justo.  ¿Viene  Su  Ilustrísima  a  reconvenirme  por 
alguna  falta  cometida9 

Obispo.  No.  Vengo  a  aconsejarte,  que  no  es  lo  mismo. 

Don  Justo.  Pues  ya  estoy  sediento  por  escuchar  esos 
consejos,  y  procuraré  seguirlos  con  toda  sumisión. 

Obispo.  ( Sonriendo .)  No  es  de  sumiso,  ciertamente,  de 
lo  que  tienes  fama  entre  los  fieles. 

Don  Justo.  Ertre  los  fíeles,  sí.  Entre  los  que  acompa¬ 
ñaban  a  Su  Ilustrísima...,  no  sé. 

Obispo.  ¿No  son  fieles  esos? 

Don  Justo.  Poi  tale^  se  tienen. 

Obispo.  Doña  Soledad  tiene  a  su  cargo  el  Patronato  de 
niños  pobres... 

Don  Justo.  ( Mirando  al  sitio  por  donde  se  fué  Rafaela.) 
El  Patronato  de  niños...,  sí. 

Obispo.  Doña  Soledad  y  doña  Esperanza  realizan  una 
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meritísima  labor  al  frente  de  la  Sociedad  de  Damas  Ca¬ 
tólicas.  En  cuantr  al  señor  Duque,  su  último  regalo  a  la 
Santa  Patrona  del  pueblo  dice  mucho  de  su  fe. 

Don  Justo.  Si...,  tiene  razón  Su  Ilustrísima... ;  son  fie¬ 
les...,  son  fieles. 

Obispo.  ( Sonriendo .)  Ya  sé  que  entre  vosotros  ha  habi¬ 
do  más  de  una  diferencia  en  el  modo  de  interpretar  1a. 
caridad  cristiana...  Pero  debo  decirte  que  la  tuya  — muy 
hermosa —  es  un  poco  inoportuna  en  estos  tiempos  de  re¬ 
vueltas. 

Don  Justo.  ¿Inoportuna? 

Obispo.  Sí.  En  los  tiempos  actuales,  en  que  una  ola 
ciega  de  teorías  revolucionarias  invade  todo  el  mundo,  no 
es  prudente  que  un  sacerdote  predique  la  igualdad  huma¬ 
na  tan  ampliamente  como  la  predicas  tú. 

Don  Justo.  ¿No  la  predicó  así  Jesús?... 

Obispo.  Eran  otras  edades'...,  otras  costumbres...  { Pausa 
breve.)  Me  dicen  también,  y  esto  no  puedo  creerlo,  que  tú 
amparas  el  movimient-*  revolucionario  que  llena  de  deso¬ 
lación  este  lugar 

Don  Justo.  No  es  cierto. 

Obispo.  Asi  lo  suponía...  Que  repartes  tu  dinero  entre 
los  huelguistas,  fomentando  así  su  resistencia  contra  los 
amos. 

Don  Justo.  Yo  no  sé,  ni  miro,  si  son  o  no  huelguistas, 
ni  si  pertenecen  a  este  o  a  aquel  grupo;  sólo  sé  que  pade¬ 
cen  hambre,  y  cumple  mi  deber  de  sacerdote  partiendo 
con  ellos  mi  pan  y  procurando  llevar  a  sus  espíritus  la  luz 
de  la  fe. 

Obispo.  ¿Sin  excluir  a  esa  mujer  funesta  que  siembra 
el  exterminio  por  donde  pasa? 

Don  Justo.  Sin  excluirla.  Al  contrario.  Dedicándola  ma¬ 
yor  atención,  por  ser  su  alma  la  más  enferma. 

Obispo.  ¿Y  si  por  salvar  su  alma  pierdes  la  tuya? 

Don  Justo.  Ningún  médico  debe  abandonar  al  enfermo 
por  miedo  al  conlagio.  Dios  me  ayudará. 

Obispo.  ¿Crees  interpretar  su  doctrina  amparando  a  sus 
enemigos? 
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Don  Justo.  ¡Sus  enemigos!...  ¿Por  qué? 

Obispo.  Porque  le  niegan. 

Don  Justo.  Aunque  así  fuera,  ¡es  ampararía  de  igual 
modo,  siguiendo  sus  benditas  máximas:  “Yo  no  he  venido 
a  convertir  a  los  justos,  sino  a  los  pecadores.” 

Obispo.  Táctica  equivocada.  Tu  interpretación  de  nues¬ 
tra  doctrina  exacerba,  en  vez  de  aquietar,  las  convulsiones 
que  agitan  al  pueblo. 

Don  Justo.  ¿Mi  interpretación  de  la  doctrina  de  Cris¬ 
to?  ¿Acaso  puede  tener  varias? 

Obispo.  Acertada,  una  sola.  Equivocadas,  muchas. 

Don  Justo.  Entonces,  créame  Su  Ilustrísima,  reconvén¬ 
gales  a  ellos,  a  los  que  le  acompañaron  al  templo,  ya  que 
a  Su  Ilustrísima  habrán  de  hacerle  más  caso  que  a  mí,  por 
lo  torcidamente  que  interpretan  nuestra  religión. 

Obispo.  Hay  que  transigir...  Se^  tolerantes... 

Don  Justo.  Eso  les  pido,  tolerancia.  Que  no  ofendan 
la  miseria  del  pueblo  con  ostentaciones  de  fuerza  y  de  di¬ 
nero.  En  la  misma  procesión  de  mañana,  en  sacar  la  ima¬ 
gen  de  la  Santa  Patrona  cubierta  de  riquezas,  no  hay,  no 
puede  haber,  una  demostración  de  fe  cristiana.  Hay  sólo 
un  escarnio,  un  insulto  para  el  hambre  que  sufren  los  hu¬ 
mildes. 

Obispo.  {En  tono  seco.)  De  eso  precisamente  quería  ha¬ 
blarte...  Y  celebro  que  me  facilites  el  camino.  Ha  llegado 
a  mis  oídos  que  algunos  elementos  perturbadores  — esa 
mujer  a  quien  proteges,  y  con  ella  otros  impíos —  piensan 
rogarte  primero,  y  exigirte  después,  que  la  procesión  no 
salga  de  la  iglesia. 

Don  Justo.  Ilustrísima...,  antes  de  que  ellos  me  dije¬ 
ran  nada  pensaba  yo  pedir  licencia  para  que  la  función  re¬ 
ligiosa  se  celebre  dentro  dei  templo. 

Obispo.  ¿Por  qué  causa? 

Don  Justo.  Por  muchas,  Ilustrísima.  La  situación  del 
pueblo  es  desesperada.  Casi  lodos  los  niños  de  las  escue¬ 
las  públicas  están  descalzos...  Otros  años  pude  yo  com¬ 
prarles  zapatos  para  que  fueran  tras  de  la  imagen  en  la 
procesión...  Este  me  na  sido  imposible... 
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Obispo.  Muy  triste..  :  pero  no  es  causa  suficiente.  Sal¬ 
drá  la  procesión. 

Don  Justo.  ( Mirándole  fijamente.)  ¿Aunque  su  salida 
provoque  disturbios,  aunque  haya  víctimas? 

Obispo.  Aun  así.  Sobre  las  conciencias  de  los  alboro¬ 
tadores  pesarán.  Ante  ia  fe  debemos  sacrificarlo  todo.  Ma¬ 
ñana  saldrá  la  procesión,  y  a  su  frente  marchará  la  Santa 
Patrona  cubierta  de  las  galas  y  el  esplendor  que  su  ex¬ 
celsitud  merece. 

Don  Justo.  ( Suplicante .)  ¡Ilustrísima!.., 

Obispo.  Y  a  su  lado  iremos  nosotros,  con  la  serenidad 
del  deber  cumplido.  (Pausa.)  ¿No  contestas?  (Otra  pausa.) 

Don  Justo.  (Baja  la  vista.)  Perdóneme  Su  Ilustrísima. 
Yo  no  iré  en  la  procesión. 

Obispo.  ¿Qué  dices? 

Don  Justo.  ( Lentamente ,  sin  La  menor  violencia.)  Que 
no  iré.  Yo  no  exhibo  a  la  Santa  Madre  oprimida  de  joyas 
la  frente  mientras  sus  hijos  caminan  descalzos  detrás  de 
ella. 

Obispo.  Rebeldía  es  eso. 

Don  Justo.  (Abrumado.)  ¡Ilustrísima!... 

Obispo.  ¡Rebeldía  y  deserción  de  tus  sacrosantos  de¬ 
beres! 

Don  Justo.  (Siempre  sin  violencia.)  Para  vuestro  modo 
de  entender  la  religión,  rebeldía;  para  el  mío,  caridad  y  mi¬ 
sericordia.  (Pausa  breve.) 

Obispo.  ¡Desgraciado!...  ¡Caminas  por  la  senda  del 
error!...  Ese  pueblo  impío  que  defiendes,  cuando  no  San¬ 
cho  Panza,  Galeote,  será  el  primero  en  execrarte.  Son  los 
hijos  de  aquellos  que  crucificaron  a  Jesús...  Cuida  de  que 
no  te  crucifiquen  también  a  ti. 

Don  Justo.  (Con  mística  exaltación.)  ¿Y  a  qué  mayor 
gloria  puede  aspirar  un  ministro  de  Dios?...  Yo  tengo 
que  creer  que  su  Ilustrísima  cambiaría  — llena  de  gozo  el 
alma — *  esa  ligera  cruz  de  brillantes  que  lleva  al  pecho  por 
la  pesada  cruz  del  Redentor. 

Obispo.  (Levantándose.)  En  resumen:  ¿te  niegas  a  sa¬ 
lir  en  la  procesión? 
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Don  Justo.  Perdóneme  su  Ilustrísima,  pero  me  niego. 

Obispo.  {Colérico.)  No  olvides  que  soy  lu  superior  y 
puedo  exigírtelo.... 

Don  JuSto.  {Con  serenidad.  Media  voz.)  Jesús  no  esta¬ 
bleció  jerarquías  entre  sus  discípulos.  Al  contrario.  “Quien 
aspire  a  ser  mayor  entre  vosotros  — dijo — ,  debe  ser  vues¬ 
tro  criado,  y  el  que  quiera  ser  el  primero,  debe  ser  vuestro 
siervo.”  Humildad,  señor  Obispo,  humildad,  que  Jesús,  ¡con 
ser  Jesús!,  lavó  los  pies  a  sus  discípulos. 

Obispo.  ¡Basla!  Ya  veo  que  no  fueron  injustos  los  que 
me  informaron  de  que  tu  conducta  y  tus  palabras  son  el 
escándalo  de  los  feligreses.  Tu  casa  y  tu  alma  están  llenas 
de  impiedad. 

Don  Justo.  ¡Oh,  señor!...  ¡Qué  amargura  me  causa  oír¬ 
le!...  Tengo  el  alma  encendida  de  fe,  practico  con  todos 
la  doctrina  de  Cristo...,  y  el  señor  Obispo  me  reconviene 
por  ello  en  nombre  de  los  poderosos  de  la  tierra. 

Obispo.  ¡En  nombre  de  la  Religión!  Porque  cuando  la 
Religión  se  ve  combatida  sin  cuartel  por  impíos  y  here¬ 
jes,  tú,  olvidando  que  nuestra  Santa  Madre  Iglesia  te  hizo 
sacerdote  para  defenderla,  te  pones  al  lado  de  sus  enemi¬ 
gos  y  haces  armas  contra  los  buenos,  contra  los  justos... 

Don  Justo.  ¿Los  justos?...  ¿Pero  de  verdad  cree  su 
Ilustrísima  que  esos  son  los  justos?...  ¿Por  qué?  ¿Porque 
pretenden  engañar  a  Dios  con  falsas  prácticas  de  fe,  mien¬ 
tras  le  ultrajan  con  sus  obras?...  No.  No  son  justos  los  que, 
no  contentos  con  administrar  en  la  tierra  el  poder  y  la  ri¬ 
queza,  pretenden  también  administrar  el  cielo.  Son  como 
aquellos  escribas  y  fariseos  que  .maldijo  Jesús:  “Limpian 
por  de  fuera  la  copa  y  el  plato,  y  por  dentro,  en  el  cora¬ 
zón,  están  llenos  de  rapacidad  y  de  inmundicia.”  ¡Esos  sí 
que  son  los  enemigos  de  Cristo!...  ¡Los  hijos  de  los  que 
le  crucificaron!...  Los  que,  si  bajase  otra  vez  a  la  tierra  a 
predicar  por  los  caminos  su  santa  doctrina,  le  encarcela¬ 
rían  por  perturbador... 

Obispo.  ¡Silencio,  desgraciado!... 

Don  Justo.  {Con  sublime  exaltación  mística.)  Pero,  ¡ay 
de  ellos  el  día  en  que  se  cumpla  otra  vez  la  predicción  del 
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-Bautista:  que  “ya  la  segur  está  aplicada  a  la  raíz  de  los 
árboles  y  todo  árbol  que  no  produzca  buen  fruto  será  cor¬ 
tado  y  echado  al  fuego”.  “¡Entonces  será  el  llanto  y  el  cru¬ 
jir  de  los  dientes!...”  Y  el  plazo  no  está  lejos.- El  mundo 
gime  ante  la  crueldad  humana;  la  máquina  del  universo 
se  desquicia  y  se  transforma.  Y  ellos  serán  los  culpables 
del  cataclismo...  Han  edificado  sobre  la  arena  de  la  in¬ 
justicia  esta  sociedad  hipócrita,  esta  civilización  sin  entra¬ 
ñas  en  que  los  pobres  trabajan  y  sufren  para  satisfacer  los 
apetitos  de  los  ricos...  ( Profético .)  ¡Y  en  ellos  se  convertirá 
en  realidad  la  parábola  del  Salvador!... 

Obispo.  ¡Galla,  impío!... 

Don  Justo.  “Y  caerán  las  lluvias,  y  los  ríos  se  sal¬ 
drán  de  madre,  y  soplarán  los  vientos,  y  darán  con  ímpetu 
contra  la  casa,  y  todo  será  ruina  y  destrucción.” 

Obispo.  ¡Silencio!...  Esas  palabras  no  son  dignas  de 
quien  viste  esos  hábitos. 

Don  Justo.  ( Tras  un  momento  de  vacilación.  Con  tono 
grave.)  Pues  si  para  hablar  en  nombre  del  Divino  Reden¬ 
tor  y  con  palabras  suyas,  necesito  quitarme  estos  hábitos, 
me  los  quitaré. 

Obispo.  ¡Sacrilego!  No  mereces  seguir  vistiéndolos.  Con¬ 
tigo  o  contra  ti,  saldrá  la  procesión. 

Don  Justo.  Sí...  Pero  caiga  sobre  vuestras  conciencias 
la  sangre  que  se  derrame. 

Obispo.  Por  la  causa  de  Dios,  nada  importa  esa  sangre. 
(Se  dispone  a  salir  con  más  amargura  que  violencia.) 

Don  Justo.  Por  la  causa  de  Dios,  no.  Dios  aparta  la 
vista,  horrorizado,  de  vosotros.  Marchad,  señor  Obispo.  Os 
aguardan  los  poderosos...  Marchad...  Y  en  vuestro  mag¬ 
nífico  automóvil  seguid  la  senda  que  os  trazó  Cristo  con 
los  pies  sangrantes.  ( Poco  antes  de  decir  las  últimas  pala¬ 
bras  ha  desaparecido  el  Obispo.  Salen  del  interior  Aurea , 
María  y  Rafaela.) 

María.  ¿Qué  ha  hecho  usted,  señor?... 

Don  Justo.  Cumplir  con  mi  conciencia. 

María.  ¿Y  qué  va  a  ser  ahora  de  nosotros?... 

Don  Justo.  Lo  que  sea.  Saldrá  la  procesión.  Harán  de 
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la  imagen  de  la  dolorosa,  ¡símbolo  de  paz  y  de  dolor!,  un  pre¬ 
texto  de  lucha...  ¡Pero  no  iré  con  ellos! 

Aurea.  ¿Lo  ve  usted?...  Esa  gente  no  merece  caridad. 
Hay  que  aniquilarlos. 

Don  Justo.  No.  Hay  que  compadecerlos.  Pedirle  a  Dios 
que  ilumine  sus  conciencias... 

Aurea.  ¡No!  Basta  ya  de  estériles  razones.  No  espero 
más. 

Don  Justo.  ¿Qué  vas  a  hacer?... 

Aurea.  Ponerme  al  lado  de  los  míos  y,  puesto  que  a 
sangre  y  fuego  nos  combaten,  a  sangre  y  fuego  sabre¬ 
mos  responderles. 

Don  Justo.  ¡Dios  Todopoderoso!...  ¡No  consientas  que 
en  nombre  tuyo  se  despedacen  tus  hijos!  ¡Hazles  compren¬ 
der  que  todos  son  hermanos!... 

Aurea.  ¿Hermanos?...  Es  posible.  Pero  si  todos  somos 
hermanos,  esos  son  de  la  raza  de  Caín.  ( Se  dispone  a 
salir.) 

Rafaela.  No  vaya  usted...  ¡Qué  horror!... 

Don  Justo.  No,  desgraciada,  no  vayas.  ¡Por  el  amor 
de  Dios,  no  vayas! 

Aurea.  ¡Por  el  amor  de  la  Humanidad,  voy!...  Nues- 
fras  doctrinas  son  distintas.  No  podemos  caminar  juntos. 
Usted,  con  la  cruz;  yo,  con  la  antorcha...  ¡Veremos  quién 
redime  al  mundo!  {Sale.) 

Don  Justo.  {En  oración  desesperada,  llena  de  angus¬ 
tiosa  súplica.)  ¡Dios!...  ¡Dios!... 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  noche.  No 
hay  nadie  en  la  casa,  y  aparecen  cerrados  ventana  y  portón; 
pero  transcurridos  unos  instantes  se  abre  ésta,  dando  paso  a 
María,  Don  Justo  y  a  algunos  Campesinos  (nunca  el  tercero) 
de  los  que  ya  tomaron  parte  anteriormente.  Entran  todos  con 
lentitud.  El  aspecto  del  sacerdote  es  lamentable.  Desencajado 
el  rostro,  vencido  el  cuerpo,  polvorientos  y  rotos  los  hábitos. 

María.  Tranquilícese  usted,  clon  Justo...  Ya  pasó  todo... 

Don  Justo.  No...  No  pasó...  No  debisteis  traerme. 

Campesino  l.°  Y  ya,  ¿qué  podía  usted  hacer  más  de 
lo  que  hizo?  Gracias  a  usted  no  han  muerto  en  pecado  mu¬ 
chos  de  los  que  cayeron... 

Campesino  2.°  Y  sus  manos  vendaron  a  muchos  heri¬ 
dos,  sin  fijarse  en  si  eran  de  un  bando  o  de  otro. 

María.  ¡Qué  horror,  Virgen  Santa!... 

Campesino  4.°  No  tienen  perdón  los  que  han  promovi¬ 
do  los  sucesos. 

María.  ¡En  la  cárcel  están  muchos  de  ellos;  pero  en 
la  horca  no  pagaban!  ¡Herejes! 

Don  Justo.  Piedad... 

María.  No  hay  piedad  posible  pa  esas  furias.  ¡Atrever¬ 
se  a  asaltar  la  Iglesia!... 

Campesino  l.°  ¡Despojar  a  la  Santa  Imagen  de  toas 
sus  joyas!... 

Campesino  2.°  En  el  infierno  tién  que  pagar  to  lo  ma¬ 
lo  que  hoy  han  hecho. 

Campesino  l.°  Eternamente  les  tié  que  castigar  Dios. 

Don  Justo.  ¡Piedad!...  Los  que  han  muerto...  los  que 
están  para  morir...  ¡Qué  importan  las  alhajas!... 
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Campesino  4.°  Muchas  han  sido  ya  recuperadas.  Segu¬ 
ramente  se  recuperarán  todas. 

María.  A  Dios  gracias.  ¡No  quiero  pensar  que  hubieran 
podido  llevarse  la  corona!... 

Campesino  2.°  ¡De  clavos  ardiendo  se  la  ponía  yo  a 
ellos!  ( Oyense  dos  disparos  muy  distantes.) 

María.  ¡Virgen!...  ¿Otra  vez?... 

Campesino  4.°  Es  lejos,  en  el  monte.  La  Guardia  Civil 
anda  a  la  caza  de  los  fugitivos.  ¡Escaparon  con  las  alhajas 
los  muy  perros!... 

Campesino  2.°  ¡Así  no  pueda  ni  uno  sólo  escapar  de 
la  justicia! 

María.  Y  esa  mujer...  Esa  mujer  maldecía... 

Campesino  4.°  ¡Con  su  cuenta  y  razón  nos  soliviantaba! 
Que  bien  claro  se  ha  visto. 

Campesino  2.°  Mal  lo  va  a  pasar  como  logren  pescarla 
los  civiles.  El  hijo  del  Duque  ha  ofrecido  dos  mil  pesetas 
al  que  la  prenda.  Y  a  más  de  los  guardias,  lia  mandao  a  tos 
sus  criaos  al  monte  pa  que  no  dejen  ni  una  mata  sin  re¬ 
gistrar.  Dice  que  aunque  le  cueste  toa  su  hacienda,  no  se 
resigna  a  que  quede  sin  castigo  la  muerte  de  su  padre. 

María.  Se  comprende... 

Campesino  l.°  No  fué  ella  quien  lo  mató,  que  yo  lo  vi: 
fue  el  Sebastián. 

Campesino  4.°  ¿El  Sebastián? 

Campesino  l.°  Guando  mayor  era  el  alboroto,  cometió 
el  señor  Duque  la  ligereza  de  salir  al  balcón  de  la  plaza, 
se  conoce  que  con  ánimo  de  calmar  a  los  revoltosos,  de  con¬ 
vencerles  de  que  lo  que  querían  hacer  era  una  locura...  En¬ 
tonces  el  Sebastián,  más  rápido  que  yo  lo  cuento,  le  enca¬ 
ñonó  con  la  escopeta  y  disparó  los  dos  tiros... 

Campesino  2.°  ¡Pero  si  al  Sebastián  lo  vi  yo  cuando 
caía  muerto  el  amo,  y  no  llevaba  arma  ninguna!... 

Campesino  l.°  Se  la  quitó  de  las  manos  la  mujer  esa 
en  cuanto  disparó... 

María.  Pues,  mira:  eso  estuvo  bien  hecho.  A  cada  cual 
lo  suyo. 

Don  Justo.  ¿Dónde  está  el  Sebastián? 
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Campesino  l.°  En  el  monte  con  los  otros. 

María.  Pero  él  no  fué  de  los  que  robaron  las  alhajas, 
¿verdad? 

Campesino  l.°  Ni  él  ni  casi  ninguno  del  pueblo,  pué 
decirse.  Han  sío  los  de  fuera,  los  que  vinieron  con  esa 
mujer... 

María.  Claro.  ¿Quién  que  haya  nació  aquí  pué  ser 
capaz  de  semejante  herejía?... 

Campesino  2.°  Ninguno.  Una  cosa  es  que  pidamos  más 
jornal,  por  ser  de  justicia  que  nos  lo  den,  y  otra  que  pa 
nosotros  no  hay  ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra  na  tan  sagrao 
como  nuestra  Santa  Palrona.  ( Don  Justo  ahoga  un  sollozo 
en  su  garganta.) 

María.  ¿Qué  le  pasa  a  usted,  don  Justo?  ¿Se  pone  us- 
'  ted  malo? 

Don  Justo.  ( Enjugándose  la  frente,  sudorosa .)  No...  No 
es  nada... 

Campesino  i.°  Razón  es  que  no  pueda  tirar  de  su  cuer¬ 
po  el  pobre. 

Don  Justo.  Ni  de  mi  cuerpo...  ni  de  mi  alma... 

Campesino  2.°  Bueno:  nosotros  nos  vamos  pa  que  pue¬ 
da  usté  descansar,  señor  Cura.  A  la  paz  de  Dios. 

Don  Justo.  Así  sea.  Pero  la  paz  de  Dios  ha  sido  atro¬ 
pellada  por  todos  esta  noche. 

Campesino  l.°  Pa  casa  vamos;  si  usté  nos  necesita  no 
fié  más  que  mandarnos  a  llamar. 

Campesino  4.”  ¿O  quié  usté  que  nos  quedemos  por  si 
pasa  algo? 

Don  Justo.  No,  hijos  míos;  gracias.  Pronto  amanece¬ 
rá...  Es  preciso  que  los  cuerpos  descansen.  ¡Dios  sabe  lo 
que  nos  traerá  el  nuevo  día! 

Campesino  l.°  Como  usté  quiera;  pero  pocos  serán  los 
que  hoy  se  acuesten.  En  casa  de  los  amos  están  el  señor 
Obispo  y  medio  pueblo  velando  el  cadáver  del  Duque... 
Y  en  toas  las  casas  hay  reuniones...  Las  calles  son  las 
únicas  que  eslán  solas. 

María.  Tened  mucho  cuidao  por  dónde  vais,  que  esos 
canallas  son  capaces  de  lodo... 
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Don  Justo.  Y  gracias  por  vuestra  compañía. 

Campesino  l.°  No  faltaba  más. 

Campesino  4.°  Con  Dios.  ( Salen  los  campesinos.  María 
cierra  otra  vez  el  portón.) 

María.  ¿Quiere  que  le  haga  algo  caliente?  Está  usted 
temblando  como  si  fuera  a  ponerse  malo. 

Don  Justo.  Temblando  estoy,  pero  no  es  de  frío  ni  de 
fiebre:  es  de  espanto.  ¿Cómo  es  posible  que  Dios  permita 
esto?...  ¡Grande  será  su  castigo! 

María.  Y  la  culpa  de  todo,  no  lo  dude  usté,  señor  Cu¬ 
ra,  la  tiene  esa  mala  mujer. 

Don  Justo.  Dios  sabe  quiénes  son  los  culpables. 

María.  ¿Pero  aún  duda  usté?  ¿Aún  la  defiende?...  Lo 
que  ella  buscaba  aquí  era  el  modo  de  poder  quitar  las  al¬ 
hajas  a  la  Santísima  Virgen.  ¿Cómo  no  les  dará  miedo  tal 
profanación? 

Don  Justo.  Antes  la  profanaron  los  otros  poniéndo¬ 
selas... 

María.  Calle,  don  Justo...  No  diga  eso,  que  parece  que 
no  está  usted  en  su  juicio. 

Don  Justo.  Sí...  Es  verdad...  Yo  mismo  voy  dudando  ya 
de  mi  razón.  Déjame... 

María.  Enfermo  es  lo  que  está.  Ande,  ande  a  acostarse, 
que  ahora  le  llevo  yo  aunque  sea  una  taza  de  té. 

Don  Justo.  No  quiero  nada.  Acuéstate  tú  y  descansa, 
que  también  lo  necesitas. 

María.  ¿Y7  usted?... 

Don  Justo.  Yo  aún  velaré  un  buen  rato...  He  de  rezar... 
¡Necesito  rezar!... 

María.  Va  usted  a  quedarse  más  frío,  don  Justo... 
Acuéstese.  Mañana  reza. 

Don  Justo.  No,  ha  de  ser  ahora.  Vete  tú.  Déjame 

María.  Como  mande.  Poco  será  también  lo  que  yo  duer¬ 
ma.  ( Desaparece  hacia  el  interior.  Tras  una  pausa,  don 
Justo  eleva  al  cielo  el  alma  con  los  ojos,  y  reza. 

Don  Justo.  ¡Virgen  mía!  No  me  abandones  en  esta 
hora  decisiva  y  amarga.  Grande  sin  duda  fué  mi  culpa. 
Pero  fú  eslás  conmigo,  ¿verdad?  ¡Madre  mía!  No  me  es- 
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panta  este  momento  en  que  los  hombres  .han  de  -juzgarme. 
¡Me  espanta  aquel  otro  en  que  habré  de  comparecer  como 
reo  ante  tu  Amantísimo  Hijo!  ¡Dios  todopoderoso!... 
¡Dios  de  bondad!...  Aparta  de  mí  este  cáliz  de  amargu¬ 
ra!...  Pero  si  es  tu  voluntad  que  he  de  apurarlo...  ¡Padre 
mío!...  ¡Hágase  tu  voluntad!...  (En  el  portón  se  adivinan, 
más  que  se  oyen,  unos  golpes  muy  tenues.  El  sacerdote  es¬ 
cucha  un  momento  con  atención.  Vuelven  a  repetirse  los 
golpes,  tan  leves  como  antes.  Don  Justo  llega  hasta  el  por¬ 
tón  y,  en  voz  muy  baja,  pregunta )  :  ¿Quién? 

Aurea.  ( Tras  el  portón).  Yo,  Don  Justo.  Aurea.  ( Abre 
don  Justo  rápidamente.  Una  vez  que  ha  entrado  Aurea, 
vuelve  a  cerrar .) 

Don  Justo.  ¡Tú!...  ¡Es  una  temeridad! 

Aurea.  Lo  sé,  pero  no  me  importa.  Antes  o  después 
han  de  cogerme.  Más  que  a  la  justicia  temo  a  la  bárbara 
superstición  del  pueblo. 

Don  Justo.  ¿A  qué  has  venido? 

Aur,ea.  Era  imprescindible  que  hablara  con  usted,  an¬ 
tes  de  que  puedan  encarcelarme. 

Don  Justo.  ¿Por  qué  causa? 

Aurea.  Hace  poco,  cuando  nos  hallábamos  en  el  mon¬ 
te,  libres,  por  el  momento,  de  la  persecución  de  esas  gen¬ 
tes,  tuve  el  convencimiento  de  que  en  esta  lucha  estéril,  en 
apariencia,  por  nuestra  causa,  había  logrado  algo  de  ma¬ 
yor  valor  que  mezquinas  ambiciones  terrenas.  Su  espíritu 
y  su  alma,  don  Justo,  se  mostraron  ante  mí  con  toda  la 
grandeza  de  los  mártires.  Y  por  si  estaba  muy  próximo 
su  sacrificio,  he  vuelto  para  ampararle,  para  defender  su 
vida  con  la  mía,  si  es  preciso. 

Don  Justo.  ¿Qué  quieres  decir? 

Aurea.  ¡No  dude  en  mostrarse  ante  mí  con  el  corazón 
desnudo!  Ninguna  de  esas  gentes  serán  capaces  de  com¬ 
prenderle.  Tienen  la  vista  nublada  por  el  fanatismo  y  no 
pueden  ver  la  santidad  de  su  alma.  Pero  yo,  sí.  Yo  le  com¬ 
prendo  y  le  venero. 

Don  Justo.  ¡Gracias,  Aurea!...  Y,  dime,  ¿por  qué  has 
vuelto? 
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Ai  rea.  ( Le  muestra  varias  sortijas.)  Vea  usted... 

Don  Justo.  ¡Las  sortijas  de  la  Virgen!... 

Aurea.  ¡Falsas!  (Pausa.) 

Don  Justo.  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!... 

Aurea.  Gomo  cuantas  joyas  de  la  imagen  tenemos  en 
nuestro  poder...  ¡Gomo  lo  son  seguramente  las  que  han 
recuperado!... 

Don  Justo.  [Abrumado.)  También. 

Aurea.  ( Anhelante .)  Y  usted...  ¡Lo  sabía!...  ¡Lo  sa¬ 
bía,  ¿verdad? 

Don  Justo.  ( Cayendo  de  una  silla.)  ¡Padre  mío!... 

Aurea.  ¡Contésteme  usted! 

Don  Justo.  Sí,  lo  sabía. 

Aurea.  ( Con  acento  de  triunfo.)  ¡Ah!...  ¡Estaba  segu¬ 
ra  de  ello!  Entonces,  ¿sus  caridades  en  el  pueblo?... 

Don  Justo.  Sí... 

Aurea.  ¿Esos  giros  que  recibía  usted  de  América?... 

Don  Justo.  Sí... 

Aurea.  Las  escuelas  costeadas  por  usted... 

Don  Justo.  Sí... 

Aurea.  ¿Eran  las  joyas  verdaderas? 

Don  Justo.  ¡Sí!...  ¡Sí!... 

Aurea.  ¡Don  Justo!... 

Don  Justo.  ¡Eran  las  joyas  de  la  ATirgen!...  ¡Por  el 
amor  de  todos,  por  el  bien  de  todos...  yo  fui  el  ladrón!... 
¡Yo  fui  el  sacrilego!... 

Aurea.  ¡No,  don  Justo!... 

Don  Justo.  ¡Sí!  Pero  algo  superior  a  mi  voluntad,  una 
fuerza  sobrehumana  — el  Diablo,  si  fué  punible  el  hecho; 
Dios,  si  no  lo  fué — ,  me  arrastraron  a  hacer  lo  que  hice. 
¡Y  no  me  arrepiento!  Será  horrible  mi  culpa.  Así  lo  juz¬ 
garán  los  hombres.  Seré  el  más  abominable  de  los  peca¬ 
dores;  pero  mi  conciencia  me  grita  que  no  debo  arrepen- 
tirme,  que  la  Virgen...  ¡la  Santa  Virgen,  a  quien  venero 
con  el  alma,  y  a  quien  despojaron  mis  manos  sacrilegas, 
me  absuelve! 

Aurea.  ¡Oh,  sí;  no  lo  dude!  Si  esa  Virgen  en  quien 
usted  cree,  existe,  le  absuelve. 
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Don  Justo.  Pero  necesito  que  sepas  la  verdad.  En  mi 
corazón  de  cristiano,  ¡con  lo  más  puro  de  mi  alma  puesta 
en  Dios!,  te  digo  que  no  fué  un  robo... 

Aurea.  Cálmese,  cálmese.  Le  escucho. 

Don  Justo.  Todas  las  mañanas,  al  amanecer,  antes  de 
la  misa,  tengo  por  costumbre  hacer  oración  ante  la  Virgen. 
Es  la  hora  pura,  la  hora  limpia  del  día...  Una  de  estas  ma¬ 
ñanas,  hace  ya  años,  vi  ante  mí,  en  el  suelo,  el  broche  de 
brillantes  que  sujetaba  el  manto  de  la  imagen.  Se  lo  puse, 
sin  conceder  al  hecho  importancia.  Al  otro  día,  el  broche 
estaba  también  en  el  suelo,  en  el  mismo  sitio...  Lo  habré 
prendido  mal  — pensé — ,  y  volví  a  colocarlo  en  su  lugar. 
Aquella  noche,  sin  embargo,  no  pude  dormir,  y  antes  de 
que  amaneciera  marché  al  Templo...  Entré  en  él  temblan¬ 
do.  La  alhaja  permanecía  prendida  en  el  manto,  pero,  ape¬ 
nas  había  empezado  a  rezar,  cuando  la  vi  caer  ante  mis 
rodillas...  Absorto,  alcé  la  vista  hacia  el  rostro  divino  de 
la  imagen,  y  parecía  decirme  con  su  dulce  sonrisa:  “Pe¬ 
ro,  ¿no  comprendes?...  ¿No  comprendes?...  ¿Qué  haces 
que  no  realizas  mi  deseo?...  ¡Líbrame  de  estas  galas  pro¬ 
fanas!...  ¿No  escuchas  el  llanto  de  miles  de  madres  que 
no  pueden  mantener  a  sus  hijos?  ¿No  contemplas  a  los 
que  duermen  en  el  atrio  de  mi  misma  casa?...  ¿No  ves  esos 
pequeñuelos  astrosos  que  mueren  de  frío  en  las  calles?... 
¡Quítame  estas  alhajas,  que  me  escarnecen,  y  purifícalas 
en  la  verdadera  caridad!”  (En  brusca  transición,  con  exal¬ 
tación  mística ):  ¡No!  ¡No  fué  un  robo!  Sentí  el  alma  ilu¬ 
minada  de  misticismo  como  no  la  sentí  nunca...  Y  con  el 
mismo  fervor  con  que  alzo  en  mis  manos  el  Sagrado  Cuer¬ 
po  de  Jesucristo,  alcé  del  suelo  aquel  broche  de  brillantes, 
y  con  él  pude  realizar  mi  primera  obra  de  caridad  cristia¬ 
na...  \  el  rostro  de  la  imagen  volvió  a  quedar  inmóvil. 
Pero  yo  sentí  entonces  que  la  Virgen,  la  propia  Virgen, 
sonreía  denlro  de  mi  corazón. 

Aurea.  Don  Justo,  ¡qué  excelsa  emoción  me  causa 
oírle!  Al  mirarle,  comprendo  que  hay  algo  en  nosotros 
superior  a  nosotros  mismos...  ¡Oh,  sí!...  Tengo  ante  mí  a 
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un  elegido.  Pero,  ¿de  qué  causa?...  ¿De  la  suya  o  de  la 
mía?... 

Don  Justo.  Aurea,  no  hay  más  que  una  causa  justa: 
el  amor  de  todos. 

Aurea.  Es  verdad... 

Don  Justo.  Pero  me  espanta  contemplar  el  fin  de  mi 
jornada...  Y  no  por  mí,  que  mi  vida  nada  vale...  ¡Por  la 
fe  que  destruyo  en  los  que  en  mí  creyeron!...  En  esas  po¬ 
bres  gentes  sencillas  y  fanáticas...  Hice  todo  por  ellos... 
¡Y  ellos  serán  los  primeros  en  lanzarme  el  anatema  de 
sacrilego!... 

Aurea.  No,  don  Justo.  Usted  no  se  sacrificará.  Es  us¬ 
ted  un  santo.  Yo  evitaré  que  sea  un  mártir. 

Don  Justo.  ¿Qué  quieres  decir? 

Aurea.  Que  alíora  soy  yo  la  única  aliada  de  su  causa. 
Y  en  nombre  de  esa  fe  que  yo  no  tengo,  pero  que  admiro, 
y  que  teme  usted  destruir  en  los  que  no  sabrían  compren¬ 
derle,  exijo  que  acepte  lo  que  le  voy  a  proponer:  Usted  nó 
ha  falsificado  las  joyas.  Fuimos  nosotros.  El  robo  estaba 
preparado  hace  tiempo,  y  en  nuestro  poder  llevábamos  las 
joyas  falsas  al  asaltar  la  iglesia.  Las  joyas  auténticas  no 
parecerán  nunca,  porque  nosotros... 

Don  Justo.  ¡Galla!...  ¿Me  crees  capaz  de  tal  infamia? 
Jesús  me  trazó  un  camino  lleno  de  luz...  No  puedo  ocul¬ 
tarme  en  las  sombras. 

Aurea.  Pues,  aun  en  contra  de  lo  que  usted  diga,  yo 
lo  declararé  así. 

Don  Justo.  Yo  puedo  demostrar  lo  contrario...  ¡Yete, 
Aurea,  vete!...  Temo  que  alguien  te  haya  visto  entrar... 

Aurea.  ¿Irme?  ¡No!  Aquí,  a  su  lado... 

Don  Justo.  ¡Chist!...  ¡Galla!...  ( Suenan  unos  golpes  en 
la  puerta  y  se  oye  la  voz  de  Andrea,  que  grita  angustiada) 

Andrea.  ¡María!...  ¡María!...  ¡Don  Justo!...  ¡Abran 
pronto!... 

Don  Justo.  ( Hace  señas  a  Aurea  de  que  se  oculte  y, 
cuando  lo  ha  hecho ,  abre  el  portón.)  ¿Qué  sucede,  Andrea, 
para  que  vengas  así,  a  estas  horas? 
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Adre  a.  ¡Ay,  clon  Justo!...  ¡Usted  no  sabe  lo  que  pa¬ 
sa  en  el  pueblo!  ¡Corriendo  vengo  pa  darles  aviso!... 

Don  Justo.  Habla. 

Andrea.  Pues  que  el  Obispo  ha  descubierto  que  las 
piedras  de  la  corona  de  la  Virgen...  ¡son  toas  falsas!... 

Don  Justo.  ¡Dios  mío!... 

Andrea.  Dicen  que  esos  bandidos  le  robaron  a  la  Vir¬ 
gen  la  buena,  sustituyéndola  por  ésa...  ¡To  el  pueblo  está 
alborotao!... 

Don  Justo.  ¡Jesús!...  ¡Jesús!... 

Andrea.  Y  dicen  también  que  uno  de  los  criaos  del 
Duque  ha  visto  a  esa  mujer  entrar  aquí,  en  su  casa...  ¡y 
no  quiera  usted  saber  cómo  están  todos!...  Si  es  verdad 
que  está  aquí,  don  Justo,  mándela  que  se  vaya...,  que  us¬ 
ted  se  pierde... 

Don  Justo.  No. 

Andrea.  Mire  que  están  como  locos...  Que  dicen  que 
si  usted  la  oculta  y  la  encubre,  que  pagará  usted  también... 

Don  Justo.  No. 

Andrea.  Don  Justo,  que  los  he  gentío  venir  detrás 
mía...  {Rumores).  ¿No  oye,  señor?  {Sale  María  por  el  laclo 
contrario,  donde  se  ocultó  Aurea.  Despavorida ,) 

María.  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  voces  son  esas? 

Andrea.  ¡El  pueblo  que  se  ha  amotinado  otra  vez  y 
viene  hacia  acá!... 

María.  ¿Contra  nosotros? 

Andrea.  Contra  todo.  Están  locos. 

Una  voz.  ¡Muera  el  ladrón!  {Dentro.) 

Otra  voz.  ¡Que  la  entregue! 

María.  Pero,  ¿qué  dicen?...  ¿A  quién  se  refieren? 

Andrea.  A  esa  mujer  que  ha  falsificado  la  corona  de 
la  Virgen. 

María.  ¡La  corona  de  la  Virgen!...  {Aterrada). 

Andrea.  Sí.  Y  dicen  que  don  Justo  la  tié  oculta  en  su 
casa. 

María.  ¡Ah,  mala  pécora!  Ya  dije  yo  que  nos  traería 
la  ruina. 

Voces.  ¡Que  la  entregue!...  {Dentro.) 
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Otra.  ¡Muera  la  impía!... 

Otra.  ¡Queremos  vengar  a  la  Virgen!... 

Varias.  ¡Eso!...  ¡Vengarla!... 

Don  Justo.  ¡Vengar  a  la  Virgen!...  ¡Y  se  llaman  cris¬ 
tianos!...  ( Llaman  al  portón.)  Abre. 

María.  Señor... 

Don  Justo.  ¿No?...  Yo  abriré.  ( Desasiéndose  de  Ma¬ 
ría).  Quita.  ( Abre  el  portón.  Aparecen  gentes  del  pueblo 
armados  con  palos  y  herramientas .)  ¿Qué  queréis? 

Campesino  2.°  ¡Que  nos  entregue  a  esa  mujer! 

Don  Justo.  Esa  mujer  no  está  aquí. 

Una  Voz.  ¡Miente! 

Una  Voz.  (El  criado  del  Duque.)  ¡Yo  la  he  visto  entrar  i 
(Rumores.) 

Una  Voz.  Vamos  a  buscarla.  (Cuando  se  disponen  a 
traspasar  el  dintel  del  portón,  sale  Aurea.) 

Aurea.  No  hace  falta.  Aquí  estoy.  (Gra,ndes  rmmores.) 

Voces.  ¡Ah!...  ¡Muera  la  hereje!... 

Otras.  ¡Matémosla!... 

Don  Justo.  ¡Atropelladnos  si  os  atrevéis!  (Abrazado 
a  ella  y  cubriéndola  con  su  cuerpo.)  ¡Yo  la  amparo!... 

Una  Voz.  ¡Los  civiles!...  ¡Los  civiles!...  (Una  pareja 
de  la  Guardia  Civil  — el  Cabo  y  un  Número —  se  abre  paso 
entre  los  Campesinos,  y  entra.) 

Cabo.  ¡Paso!... 

Don  Justo.  ¿A  quién  buscáis? 

Cabo.  A  esa  mujer. 

Don  Justo.  ¿Por  qué  delito? 

Cabo.  Por  haber  falsificado  la  corona  de  la  Virgen. 

Don  Justo.  Entonces,  prendedme  a  mí,  no  a  ella. 

María.  ¡Don  Justo!... 

Todos.  ¿Qué?... 

Aurea.  ¡No!...  ¡Mentira!... 

Cabo.  Eso  no  es  posible. 

Aurea.  ¡Mentira!...  ¡Mentira!...  Fui  yo. 

Don  Justo.  ¡Por  mi  alma!...  ¡Por  mis  hábitos  de  sacer¬ 
dote!...  ¡Por  Jesús  crucificado,  os  juro  que  fui  yo!... 

María.  ¡Don  Justo!  ¿Qué  dice  usted?... 
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Andrea.  ¡Está  loco!... 

Aurea.  ¡Señor!... 

Don  Justo.  Yo,  únicamente  yo,  puedo  decir  dónde  es¬ 
tán  las  joyas. 

Yoz.  ¡Eso!...  ¡Las  joyas!... 

Otra.  ¡Queremos  las  joyas  de  nuestra  Virgen!... 

Don  Justo.  ¡Buscadlas  en  vosotros!  ¡En  vosotros  es¬ 
tán!...  En  las  escuelas  donde  se  educan  vuestros  hijos,  en 
vuestras  herramientas  de  trabajo,  en  las  ropas  que  cubren 
vuestros  cuerpos,  en  las  medicinas  que  os  curaron,  en  el 
pan  que  comisteis  muchos  días...  ¡En  vosotros  están! 

Voz.  ¡Qué  horror!... 

Otra.  ¡Ha  sido  él!...  ¡Un  sacerdote! 

Voz.  ¡Ha  robado  las  joyas  de  la  Virgen!  ¡Es  un  sa¬ 
crilegio! 

Don  Justo.  Lo  es.  ( Augusto ,  magnífico.)  ¡Mi  voz  de 
sacerdote  se  alza  iracunda  contra  los  irreverentes  que  car¬ 
gan  de  joyas  las  imágenes,  haciéndolas  imán  de  todas  las 
codicias  y  todos  los  agravios!...  ¡Contra  los  fanáticos  sin 
cristiandad!... 

Voz.  ¡Ha  robado  las  joyas  de  la  Virgen!... 

Otra.  ¡Hereje! 

Don  Justo.  Contra  los  que  escarnecen  su  templo,.. 

Voz.  ¡Ha  profanado  su  imagen!... 

Don  Justo.  Contra  los  que  desvirtúan  la  santa  pala¬ 
bra  del  Redentor... 

Varias  Voces.  ¡Muera! 

Don  Justo.  Contra  los...  (Sin  que  se  sepa  quién  dis¬ 
para,  suena  una  detonación.  Huyen  todos  los  amotinados. 
Don  Justo  queda  encogido,  crispadas  las  manos  en  el  pe¬ 
cho.) 

Cabo.  (Yendo  tras  ellos.)  ¿Quién  ha  disparado?... 
(Don  Justo,  vacilante,  de  espaldas  al  público,  traza  en  el 
aire  una,  inmensa  cruz,  y  cae.) 

María.  ¡Señor!...  ¡Señor!... 

Aurea.  ( Como  una  leona.  En  el  portón.)  ¡Huyen!  ¡Co¬ 
bardes!... 

María.  ¡  Muerto ! 
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Aurea.  ¡Muerto,  sí;  pero  la  resurrección  está  próxima! 
¡Caerán  los  mártires,  y  de  sus  cenizas  surgirán  otros 
mártires  que  extiendan  por  el  mundo  la  Santa  Doctrina! 
¡La  sangre  que  se  vierte  por  la  Idea  es  siempre  fecunda! 
¡Y  esta  sangre...,  como  la  de  Cristo...,  es  sangre  reden¬ 
tora  de  la  Humanidad! 


FIN  DE  LA  OBRA 


Nota. — Al  buen  criterio  del  director  de  escena  queda  designar 
los  personajes  que  deban  pronunciar  las  palabras  de  protesta 
que,  al  final  de  la  obra,  el  pueblo  dirige  a  Aurea  y  a  Don  Justo; 
teniendo  presente  al  hacer  esta  designación  que  sean  dichas  por 
hombres  o  por  mujeres,  según  la  mayor  o  menor  violencia  y 
fuerza  condenatoria  de  tales  frases. 
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